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Crema, via Mazzini 12:  
un inaspettato cantiere filosofico

Abstract · Giulio Preti, philosopher, epistemologist and professor at the 
University of Florence, from 1937 to 1955 was a teacher at various high 
schools, including the «G. Albergoni» Institute in Crema (1937-1942). 
Thanks to three letters addressed to his friend and pedagogue Giovanni 
Maria Bertin, it is possible to reconstruct the philosophical interests, the 
theoretical horizon and the political commitment of this philosopher du-
ring the Second World War.
Keywords · Giulio Preti, epistemology, ethics, value, critical rationalism.

1. Bìos cremasco: luci e ombre della vita in provincia

Oggi sede di attività commerciale, tra la fine degli anni Trenta e l’estate 
del 1942 il civico 12 di via Mazzini, nel pieno centro storico di Crema, 
è stato dimora del filosofo Giulio Preti e della poetessa e traduttrice 
Daria Menicanti, unitisi civilmente in matrimonio a Milano nel 1937. 
Entrambi svolsero attività di docenza in città: Preti venne nominato 
straordinario di Filosofia e Pedagogia presso il Regio Istituto Magistrale 
«Guido Albergoni» nel 1937 per diventarne ordinario nel 1939; Meni-
canti venne assegnata al ginnasio inferiore cittadino come docente a 
tempo indeterminato in Materie Letterarie nell’anno scolastico 1939-
1940. A questo numero civico rimandano tre delle sei lettere che Preti 
inviò a Giovanni Maria Bertin, pedagogista vicino alla scuola filosofica 
milanese di Antonio Banfi (con cui Menicanti lavorò per la stesura della 
sua tesi in Estetica). Preti spedì all’amico Bertin queste missive saltuaria-
mente, facendo riferimento ad incontri milanesi: molto presumibilmen-
te l’impiego a Crema permise al giovane Preti di muoversi (più o meno) 
agevolmente verso l’Università di Milano, dove, a partire dal 1937, era 
stato nominato assistente volontario presso la cattedra di Storia della 
Filosofia di Antonio Banfi. La vivacità culturale dell’Ateneo meneghino 
alla vigilia dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale gravitava in-
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torno alla figura di Banfi1: egli fu un maestro per un’intera generazione 
di intellettuali, tra cui ricordiamo certamente Preti, Menicanti e Bertin, 
ma anche Enzo Paci, Mario Dal Pra, Ludovico Geymonat, Dino Formag-
gio, Fulvio Papi, Remo Cantoni e Rossana Rossanda. Esperto conoscito-
re delle più importanti correnti filosofiche del tardo Ottocento e primo 
Novecento, Banfi avviò una generazione di intellettuali allo studio di 
Husserl, Scheler, Simmel e del Circolo di Vienna. La sua militanza an-
tifascista (con la creazione del Fronte della Cultura) e la sua successiva 
iscrizione al PCI incisero anche sugli orientamenti politici dei giovani 
studiosi a lui vicini. 

Immerso in questo ambiente intellettuale, Giulio Preti lavora e 
soprattutto studia a Crema: Fabio Minazzi testimonia che molte del-
le pagine della Fenomenologia del valore (saggio pubblicato alla fine del 
1942) vennero scritte dal filosofo pavese presso i tavolini dei caffè vista 
Duomo, mentre Daria Menicanti teneva ripetizioni di Latino e Greco 
nel loro appartamento2. A Preti in qualità di insegnante liceale si ri-
ferisce la testimonianza di Maria Verga Bandirali, studiosa cremasca e 
sua allieva: dal suo ricordo emergono di Preti «lo sguardo paziente, la 
comprensione della mia timidezza quando mi interrogava e, forse, ma-
nifestavo incapacità ad esprimere concetti del tutto estranei alla mia 
distratta immaturità»3. Il giovane professore liceale, descrivendo la sua 

1 Risulta impossibile ricostruire analiticamente in tutta la sua straordinaria 
ricchezza l’apporto teoretico, pedagogico e morale di Antonio Banfi su tutti coloro 
che si sono formati all’interno della sua Scuola. Per una presentazione dei suoi 
maggiori esponenti rimando al saggio di F. Papi, Vita e filosofia. La Scuola di Milano: 
Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Guerini e Associati, Milano, 2005.
2 F. Minazzi, Giulio Preti: le opere e i giorni. Una vita più che vita per la filosofia quale 
onesto mestiere, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2011, p. 41. Mi sono servita delle 
pagine di questo saggio e dei molti altri scritti di Fabio Minazzi per ricostruire il 
contesto storico-intellettuale del giovane Preti, anche partendo da alcuni episodi 
biografici.
3 P. Venturelli, In ricordo di Maria Verga Bandirali, «Insula Fulcheria», LII, 2022, 
pp 177-185; Lettera indirizzata a Fabio Minazzi, 13 marzo 2012, in AMVB-Offanengo, 
Carte sciolte relative alla memoria del Prof. G. Preti, nota 2, p. 178. Questo ritratto di 
Preti come docente liceale fa il paio con lo scritto di A. Mariani, Giulio Preti docente 
universitario in Giulio Preti. Intellettuale critico e filosofo attuale, a cura di F. Cambi, G. 
Mari, Firenze University Press, Firenze, 2011, pp. 169-178.



217

Crema, via Mazzini 12: un inaspettato cantiere filosofico

permanenza a Crema, alterna giudizi positivi e speranze a momenti di 
profondo scoramento. Nella prima delle missive a Bertin (scritta il 15 
ottobre 1940) Preti scrisse:

L’essere tornato in provincia dopo gli anni milanesi, l’abitare nel 
luogo dove lavoro mi dà un senso di riposo così profondo, che mi 
sembra di vivere in un sogno. Speriamo che da esso non mi ri-
sveglino le beghe della vita provinciale, contro le quali, del resto, 
spero di essere ben corazzato4.

Questo iniziale entusiasmo scemò già l’anno scolastico successivo: Preti 
chiese un trasferimento presso il Collegio Navale di Brindisi, venne asse-
gnato alla sede di Forte dei Marmi e messo fuori ruolo per mancanza di 
cattedra. In questa situazione egli ottenne un anno di esonero dall’attività 
di docenza che gli permise di dedicarsi agli studi, di frequentare più assi-
duamente Milano e di stendere importanti contributi per la rivista ban-
fiana «Studi filosofici. Rivista trimestrale di filosofia contemporanea». 

La successiva lettera a Bertin risale al 12 aprile del 19425: Preti dichia-
ra di essere oberato di impegni («martedì sono carico di lezioni pri-
vate, mercoledì ho scrutinio, venerdì ho scuola al pomeriggio»6) e per 
questo motivo impossibilitato a prender parte all’incontro milanese con 
Gustavo Bontadini, filosofo neotomista e professore presso l’Università 
Cattolica di Milano. Preti non sembra particolarmente dispiaciuto di 
mancare a questo seminario: la metafisica, oggetto della lectio di Bonta-
dini7, non pare suscitare l’interesse del giovane filosofo che ne fornisce 
un drastico giudizio:

4 F. Cambi, Sei lettere di Giulio Preti a Giovanni Maria Bertin (1940-1948), «Rivista di 
Storia della Filosofia», vol. 71, N° 1, 2016, pp. 105-112, a p. 106.
5 Possiamo presumere che la frequentazione tra i due fosse piuttosto intensa e che 
le lettere scambiate testimonino brevi momenti di separazione: a questa del 12 aprile 
ne segue una terza (ed ultima inviata da Crema) del 26 aprile 1942.
6 F. Cambi, Sei lettere di Giulio Preti, cit., p. 108.
7 Gustavo Bontadini osserverà con crescente interesse la parabola intellettuale di 
Preti, tanto che nel 1953 voterà a favore di Preti durante il concorso universitario 
per una cattedra di Storia della Filosofia presso l’Università di Bari. Si espressero per 
Preti anche Nicola Abbagnano ed Eugenio Garin.
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La metafisica è arbitraria. Cioè: i concetti contengono tutto ciò 
che ci si mette per definizione; una volta posti per definizione, 
si può costruire su di essi un edificio coerente; in questo senso la 
metafisica è coerente, ma è un giuoco. E per di più un giuoco che, 
per definizione, è astratto: [...] le nozioni si librano per l’aria e non 
si connettono con gli altri piani del sapere umano8.

Lungi dall’essere un giudizio peregrino, questa riflessione antimetafisica 
viene ripresa da Preti nell’articolo del 1944 Bìos theoretikòs. La contrap-
posizione tra teoria e prassi (tipica dell’approccio non solo neotomista 
ma anche neoidealista, nella declinazione gentiliana) trova una tempo-
ranea soluzione nel «concreto etico che non scioglie dogmaticamente 
l’antinomia ma su di essa si regge»: la filosofia diventa così «fedeltà alla 
verità», con l’obbligo della comprensione ma, in virtù del suo essere sto-
ricamente e individualmente collocata, è anche «milizia e responsabi-
lità pratica»9. Il desiderio di chiarire i rapporti tra ‘teoria della verità’ 
e ‘axiologia’ stanno alla base del saggio a cui Preti lavorò tra il 1939 e il 
1942, intitolato Fenomenologia del valore, il frutto teorico più interessante 
del periodo cremasco.

2. L’immanenza dei valori

Nella lettera a Bertin del 26 aprile 1942 Preti riassume per sommi capi il 
problema di partenza della sua ricerca sul valore. Da un punto di vista 
filosofico, il termine ‘valore’ assume tre significati: nell’ambito dell’uti-
litarismo e dell’economicismo, il valore è ciò che soddisfa un bisogno; 
in senso etico-morale, è norma e dover-essere; in ottica hegeliana, è la 
cosa stessa intesa come sintesi di volere ed effettuazione, norma e azio-
ne. Sulla base di queste definizioni, Preti definisce il valore come «una 
coloritura che accompagna il rapporto teoretico e ne afferma le forme 
esterne, le strutture – ma in sé stesso è irrazionale e affonda le sue radici 

8 F. Cambi, Sei lettere di Giulio Preti, cit., p. 108.
9 G. Preti, Bìos theoretikòs, «Studi filosofici», anno V, gennaio-giugno 1944, N° 1-2, 
pp. 59-70, a p. 67.
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nel noumeno, nel limite dell’Essere, l’Esistenza»10. Kierkegaard, Simmel 
e Scheler sono i riferimenti filosofici che Preti cita direttamente per 
contestualizzare la sua ricerca all’amico. Presumibilmente il filosofo pa-
vese scrive a Bertin nella fase di revisione del testo a cui segue, nella 
seconda metà 1942, la pubblicazione della Fenomenologia del valore. Nel 
complesso il saggio, ultimato da Preti poco più che trentenne, si pone 
in dialogo con la tradizione filosofica da Kant sino ai più noti autori del 
primo Novecento. Punti di riferimento privilegiati sono, ovviamente, 
Hegel e Husserl: il procedimento dialettico da un lato e la sospensione 
fenomenologica dall’altro rappresentano le chiavi di volta per delineare 
il percorso teorico nella sezione d’apertura intitolata Ricerche metodologi-
che. Il problema di fondo di un’analisi del concetto di ‘valore’ è connesso 
alla contraddizione ad esso intrinseca: nella complessità della condizio-
ne esistenziale umana la sfera trascendente dei valori è in costante ten-
sione con gli individui in carne e ossa, storicamente e socialmente de-
terminati. Lungi dall’essere una sterile opposizione, questa tensione è il 
campo di esistenza dei valori: soltanto in questa sfera essi trovano il loro 
significato più pieno, diventando vivida rappresentazione della dialet-
tica tra astratto e concreto, elemento chiave della lettura antimetafisica 
del pensiero hegeliano proposta da Banfi. In questo senso il ‘valore’ na-
sce dall’interazione tra la cosa (mondo) e l’Io (anima)11: la cosa in quanto 
valore è non solamente sentita o pensata, ma anche desiderata, voluta e 
apprezzata. In quanto oggetto della volontà, il valore è un fatto umano. 
La Fenomenologia coglie intuitivamente le essenze: Preti propone quin-

10 F. Cambi, Sei lettere di Giulio Preti, cit., p. 109.
11 Preti fa largo uso di concetti derivanti da tradizioni filosofiche diverse, spesso 
usandoli come ‘contenitori’ di concetti che vanno al di là della corrente filosofica di 
provenienza. Per questo motivo la sua intera parabola intellettuale viene tacciata di 
eclettismo: accusa che non rende giustizia alla profondità dell’approccio pretiano, 
come ben sottolineano Alberto Peruzzi e Franco Cambi: si vedano A. Peruzzi, Giulio 
Preti: una scomoda eredità, «Nuova Civiltà delle macchine», 21/4, 2003, pp. 47-64 e F. 
Cambi, Tre studi su Preti (e due appendici) in Giulio Preti. Intellettuale critico e filosofo 
attuale, cit., pp. 85-103). Accanto ad Husserl e Hegel, anche Kant è un interlocutore 
privilegiato nelle Ricerche preliminari, prima sezione della Fenomenologia del valore, 
in cui l’autore chiarisce programmaticamente le sue scelte metodologiche e il suo 
approccio.
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di una triade definitoria del ‘valore’, articolata in tre parti intitolate 
«Bisogno», «Costo» e «Godimento».

Le tre sezioni12 ricostruiscono minuziosamente la dialettica di for-
mazione della personalità, unica figura capace di ‘godimento’ del mon-
do. Bisogno e costo sono i due momenti fondativi che costituiscono 
un orizzonte di senso dileguantesi nei passaggi di amore-desiderio, 
lavoro, interesse, libertà, contratto e diritto. È soltanto nel momento 
in cui il soggetto si scopre totalità che riconosce sé come personalità. 
Di fronte al mondo essa può porsi nell’ottica dell’estetismo (prospet-
tiva svalutata da Preti), oppure come eticismo: il filosofo pavese scrive 
che «la personalità che si vive come storia è personalità essenzialmen-
te morale e sociale. La sua posizione è l’eticismo; il tipo ne è l’uomo 
d’azione»13. Quest’ultimo è dunque destinato a scegliere e a prendere 
partito, kierkegaardianamente convinto che anche non scegliere è una 
scelta. Nell’estrinsecazione di sé come azione, l’individuo è consape-
vole della propria contraddittorietà: la personalità sa di essere nulla 
nel presente, ma disperatamente agisce volendo lasciare un segno del 
proprio passaggio. La Filosofia stessa è la più alta manifestazione della 
disperazione: essa fa esperienza di sé come «l’eterno interrogativo che 
la personalità pone al mondo e a sé stessa»14. In virtù di questo stret-
tissimo legame istituito tra filosofia ed etica, Preti chiarisce le scelte 
teoriche hanno un significato etico. Di contro alle diverse posizioni 
teoretiche succedutesi nella millenaria storia della filosofia, l’unica che 
possa essere sostenuta è, a detta di Preti, l’immanentismo: quest’ulti-
ma rappresenta infatti la «coscienza assoluta della problematicità del 
mondo. E oramai deve apparire chiaro che la metodologia filosofica 
non è un problema puramente tecnico del sapere filosofico, ma la presa 
di coscienza che il filosofo fa di sé in quanto filosofo, la coscienza stes-

12 In questa sede risulta impossibile approfondire nella sua complessità la riflessione 
pretiana sul valore: il nostro, più modesto, obiettivo consiste nell’individuare una 
sorta di filo rosso tra le riflessioni teoriche e la presa di posizione di Preti nella RSI 
occupata dai tedeschi, una scelta di opposizione e Resistenza. Per questo motivo 
insistiamo sulla parte conclusiva e sulla figura della ‘personalità’ nel suo farsi come 
soggetto etico, tralasciando altre tematiche.
13 G. Preti, Fenomenologia del valore, Principato, Messina e Milano, 1942, p. 160.
14 Ivi, p. 163.
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sa della personalità filosofica. Il filosofo sa di essere il ‘senso’ del mon-
do, il mondo stesso nell’angoscia del proprio problema»15. La funzione 
della Filosofia e del filosofo è sentire più intensamente la disperazione, 
il senso di bisogno e di aporia che è «l’eterno circolo dell’umanità»16. 
La Fenomenologia del valore ha portato Preti a ripercorrere nelle tap-
pe di manifestazione del ‘valore’ l’intera richiesta di senso che l’uomo 
pone al mondo: domanda che resta senza risposta definitiva, ma che 
non esime l’uomo (e soprattutto il filosofo) dalla scelta e dall’azione. 
E Preti stesso vivrà nella sua drammaticità il rischio e la necessità di 
porsi di fronte al mondo come uomo d’azione, oltre che come filosofo.

3. Oltre Crema: il trasferimento a Pavia e l’antifascismo

Connessa a questo inesausto bisogno di senso e di azione è la conclusio-
ne della lettera a Bertin del 26 aprile 1942. Preti nel poscritto aggiunge: 
«per le riunioni in casa Dal Verme, se ti telefonano, l’unico giorno che va 
bene è il lunedì»17. Casa Dal Verme18 era il luogo in cui venivano orga-
nizzate le riunioni del Fronte della Cultura. Fondato da Eugenio Curiel 
e animato da Banfi, il Fronte divenne il centro propulsore da cui prove-
nivano stampe clandestine direttamente legate alle attività politiche del 
PCI durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale. Nell’estate del ‘42 
Preti ottenne il trasferimento al Liceo Scientifico «T. Taramelli» a Pavia, 
sua città d’origine. Lungi dal diradarsi, i suoi rapporti con Banfi, con il 
Fronte della Cultura e con il PCI si infittirono: tanto che pochi giorni 
prima del Natale 1944 Preti viene arrestato a Pavia in seguito a delazione. 
La prontezza di Daria Menicanti a eliminare dalla loro dimora pavese 
ogni traccia (compreso un revolver) dell’attività antifascista salvò Preti 
dalle terribili conseguenze che un arresto per attività di cospirazione 
comportava nella RSI. La definizione di filosofia come ‘responsabilità 

15 Ibidem.
16 Ivi, p. 164.
17 F. Cambi, Sei lettere di Giulio Preti, cit., p. 109.
18 Come si apprende dall’introduzione di Franco Cambi al carteggio (vd. F. Cambi, 
Sei lettere di Giulio Preti, cit., p. 106).
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pratica’ ed il diretto legame che Preti ha istituito tra posizioni teoriche 
e scelte morali19, rivivevano nell’adesione al movimento resistenziale e 
alla vicinanza al PCI clandestino. La fedeltà alla verità che l’onesto me-
stiere del filosofare20 impone a chi lo pratica indusse Preti, docente dalla 
metà degli anni Trenta, a mettere a repentaglio la propria esistenza per 
sabotare e sconfiggere un regime che mostrava quotidianamente i suoi 
tratti dittatoriali. Questa convinta adesione all’antifascismo crebbe a 
tal punto che pochi giorni dopo il 25 Aprile, Preti dichiarò tutto il suo 
malcontento per la politica di conciliazione seguita dagli esponenti del 
Governo provvisorio e che sarebbe culminata nell’amnistia nel 1946.

In un articolo pubblicato su «La Provincia Pavese» il 4 maggio 1945, 
Preti sottolineò la necessità di portare avanti gli ideali della Resisten-
za in modo da «battere spiritualmente il fascismo e batterlo in modo 
costruttivo»21. Il filosofo pavese sentiva l’esigenza di rinnovare radical-
mente le strutture dello Stato, le sue leggi e i suoi funzionari (o almeno 
quelli più compromessi con le nefandezze del regime). La sua posizione 
radicale lo portò ad abbandonare il PCI nel 1946, scrivendo una vera e 
propria lettera di dimissioni per motivare la fine di un’esperienza che 
era stata così significativa, affondando le sue radici nelle convinzioni 
teoriche di Preti. Questa plateale presa di posizione, unita ad alcune 
difformità dal pensiero di Banfi e alle critiche rivolte al Fronte della 
Cultura (divenuto Casa della Cultura), determinò la totale rottura dei 
rapporti con l’intera Scuola di Milano22, ad esclusione di Bertin. Nella 

19 Per meglio comprendere l’intersezione tra questioni teoretiche, morali e 
pedagogiche nell’intera riflessione filosofica pretiana rimando al contributo di L.M. 
Scarantino, Giulio Preti: la filosofia come educazione e responsabilità in Giulio Preti. 
Intellettuale critico e filosofo attuale, cit., pp. 137-142. Per una completa ricostruzione 
del pensiero pretiano si rimanda alla monografia L.M. Scarantino, Giulio Preti. La 
costruzione della filosofia come scienza sociale, Mondadori, Milano, 2007.
20 Espressione ripresa dal titolo di uno studio sul pensiero pretiano di Fabio Minazzi: 
F. Minazzi, L’onesto mestiere del filosofare, Franco Angeli, Milano, 1994.
21 G. Preti, L’esperienza insegna.. . Scritti civili del 1945 sulla Resistenza, a cura di F. 
Minazzi, Manni, San Cesario di Lecce, 2004, p. 9.
22 Per una riproposizione efficace dello scontro teorico tra Banfi e Preti ho trovato 
particolarmente utile il contributo di M. Baldacci, Prassi, intelletto, ragione: il nuovo 
neocriticismo di Preti in Giulio Preti. Intellettuale critico e filosofo attuale, cit., pp. 37-49.



223

Crema, via Mazzini 12: un inaspettato cantiere filosofico

lettera datata 10 gennaio 1948 (l’ultima del carteggio) Preti si ramma-
rica dell’atteggiamento di Banfi e dei giovani intellettuali a lui vicini 
e scrive: «ho sempre pensato che si può restare personalmente amici e 
nutrire stima anche verso chi non la pensa come noi, il che non esclude 
la lotta delle idee». La «persistente amicizia»23 di Bertin viene lodata 
da Preti che promette all’amico un incontro milanese. Le tendenze te-
oriche riscontrate nel soggiorno cremasco (irrimediabilmente legate a 
un temperamento piuttosto spinoso) portarono il pensatore pavese ad 
approfondire e inasprire la radicalità della sua proposta filosofica, senza 
il timore di fare il vuoto intorno a sé. 

Alla metà degli anni ‘50 Preti ruppe il matrimonio con la moglie, con 
cui rimase però in buoni rapporti. Daria Menicanti gli dedicò nume-
rosi versi, particolarmente riusciti nel delineare la personalità dell’or-
mai ex-marito. Nell’Epigramma per un filosofo (scritto nel 1965), oltre che 
dimostrare la propria notevole sensibilità poetica, Menicanti riassume 
icasticamente lo (smodato) amore per la verità che ha ispirato il raziona-
lismo critico di Preti, costringendolo a un radicale isolamento:

Mai ti perdoneranno il tuo non fare
comunella con gli altri, il tuo non essergli
uguale.
E questo soprattutto: amare
più che gli uomini la verità24.

23 F. Cambi, Sei lettere di Giulio Preti, cit., p. 111.
24 D. Menicanti, Canzoniere per Giulio, a cura di F. Minazzi, Manni, San Cesario di 
Lecce, 2004.
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