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Virgilio Brocchi (1876-1961), visse da giovane a Castelleone, per lui paese del cuore, 
dove strinse amicizie di tutta la vita, a partire dal Dott. Tomé, Direttore dell’Ospedale 

locale e dalle figlie Ines e Anita. Fu nominato cittadino onorario (1956) 
e sepolto nel suo cimitero; a lui fu intitolata la Biblioteca comunale. 

Cantò il borgo in una quadrilogia intitolata L’Isola sonante, dal primo romanzo 
relativo al periodo 1905 - 1909, con Guido Miglioli, grande sindacalista del 

mondo rurale. Il libro ottenne il Premio Rovetta nel 1912, e ebbe una 
lusinghiera recensione sul Times di Londra. Nel 1938 Antonio Baldini 

lo definì come il romanziere più divorato dal pubblico; ma già alla 
fine degli Anni Venti era il romanziere più letto dagli Italiani, con una 

copiosa produzione di 30 libri in 30 anni. Al Museo di Crema c’è un 
suo ritratto in terracotta, fatto da Amos Edallo, intorno al 1930.

.

Edoardo Edallo 

Ricordo di Virgilio Brocchi 



18 SCRITTORI CREMASCHI

Premessa

Virgilio Brocchi è un romanziere di grande successo, nella prima metà del ’900, con una ses-
santina di romanzi: alla fine degli Anni Venti era lo scrittore più letto dagli Italiani.

Ebbe da giovane un contatto diretto con Crema, frequentandovi il Ginnasio (allora quinquenna-
le), ma il suo vero e duraturo riferimento nel nostro territorio fu Castelleone, suo paese del cuore, 
dove passò gli anni giovanili, stringendo amicizie che durarono tutta la vita, cantandolo nel ciclo 
de l’Isola sonante e continuando a frequentare il borgo e a passeggiare sul viale, tanto che dopo la 
Liberazione, il 10 Maggio 1945, al Cinema Leone, sala teatrale del paese, chiesero a lui di tenere 
il pubblico discorso, che fu un inno di libertà. Dopo la morte gli fu intitolata la Biblioteca.

Nel 1956 il Comune gli aveva conferito la cittadinanza onoraria, con la seguente motivazione:

Romanziere illustre, al magistero della forma ed alla fervida fantasia creatrice seppe 
unire un alto senso della dignità e del compito dell’arte, ispiratrice di virtù umane e civili. 
Con fermezza tenne fede, anche in tempi oscuri, ai propri ideali di sociale democrazia. 
Vissutovi a lungo sin dalla prima giovinezza, a Castelleone restò sempre legato col vinco-
lo di intime e geniali amicizie e colla affettuosa comprensione del suo ambiente, del suo 
popolo e del suo paesaggio, dai quali trasse ispirazione di molte sue opere1.

Nacque il 19 gennaio1876, da Ippolito Brocchi e Emilia Lanza, illustre famiglia originaria di 
Bassano del Grappa, a Orvinio (RT), che ha ricordato l’anniversario della nascita nel 2021 de-
dicandogli un busto marmoreo. Il padre, avvocato, nel 1884 si era trasferito a Castelleone come 
notaio, con la moglie e i cinque figli (Virgilio, Valerio, Gabriella, Renato e Bice), fissando studio 
e abitazione in via Garibaldi. Quando arrivò, Virgilio aveva sette anni e vi restò per altri sette. 

Purtroppo il padre morì giovane, nel 1891 all’età di 45 anni, e la moglie coi figli si trasferì a 
Padova, dove Virgilio si laureò in Lettere nel 1896. In seguito fece vita girovaga da insegnante per 
le scuole secondarie italiane: da Padova a Modica; quindi a Macerata, Bologna e Milano, dove fu 
collega di Panzini e partecipò al salotto di Anna Kuliscioff. Di sentimenti socialisti divenne anche 
Assessore all’Istruzione Superiore e Belle Arti nella Giunta del Sindaco Caldara (1914-1920). 

Sposato a Carlotta Marchini2, ebbe una figlia; Maria Luisa3. Dal 1924 smise di insegnare, riti-
randosi nella villa Serenetta a S. Ilario Ligure (Nervi) per dedicarsi totalmente alla scrittura.

Morì il 7 aprile 1961 nella villa Serenetta. A Castelleone è sepolto con i suoi cari nella cappella 
di famiglia, disegnata da Amos Edallo, e ricordato con questo epitaffio: 

Nel caro borgo celebrato dalla sua arte
ecco ha pace
Virgilio Brocchi
il romanziere.
Sopra il suo sonno
arde e veglia
il dolente amore di Lotty e di Maria.

1 Cfr. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, Tipostile, Castelleone 1991.
2 Casale Monferrato 1878, Nervi 1971.
3 Macerata 1902, Nervi 1972.
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I romanzi

Brocchi a Modica cominciò a scrivere: due libri di ambiente siciliano, Il fascino e L’Ombra 
del vespero, edito da Giannotta di Catania nel 1901, di cui in seguito proibì la ripubblicazione.

Continuò a dedicarsi alla scrittura e il successo letterario arrivò con Le Aquile, edito da Treves 
(1906), nonostante incredibili vicissitudini per cui il manoscritto, ancor prima di essere letto dallo 
stesso Treves, era finito a Castelleone di Macerata e non Castelleone di Cremona4. L’edizione 
raggiunse 60.000 copie e sarebbero state anche maggiori se l’editore non avesse tergiversato per 
una ristampa. 

Ѐ del 1907 il bellissimo ritratto che Boccioni gli fece, a dimostrazione della notorietà che lo 
scrittore aveva acquisito. 

Nel 1911 arrivò finalmente il romanzo ambientato a Castelleone: L’isola sonante che, dopo le 
recensioni sul Corriere della Sera di E. Janni e G. A. Borgese, ripeté il successo di Le Aquile, poi 
ribadito dai successivi: Mitì (1917), Secondo il cuor mio (1919), Il posto nel mondo (1921), Il 
destino in pugno (1923), Netty (1924). 

Dopo qualche dissidio con Treves per la lentezza delle ristampe, dal 1922 Brocchi trovò il 
nuovo e stabile editore di fiducia in Mondadori.

Nel 1912 vinse il Premio Bagutta e vi furono ancora grandi successi con Rosa Mystica (1931) 
e Confidenze (1946). 

Fu molto fecondo: raggiunse oltre la sessantina di titoli, molti raccolti in cicli di tetralogie (L’i-
sola sonante, Mitì, I libri delle donne che mi hanno amato, L’ansia dell’eterno) come si usava fra 
molti scrittori del tempo, per permettere al lettore di conoscere in anticipo il tema e l’ambiente 
di cui si narrava. 

Oltre ai libri citati vale la pena di ricordare5:

La coda del diavolo (1915); L’amore beffardo (1915); Il posto nel mondo (1920); Fra-
gilità (1922); Figliol d’uomo. Il destino in pugno (1923); La rocca sull’onda (1926); Il 
tramonto della stelle (1928); La giostra delle illusioni (1929); Gli occhi limpidi (1930); 
Il volo nuziale (1032); I gonfaloni di Lucifero (1933); Il roveto in fiamme (1934); Gioia 
di raccontare (1035); Gente simpatica (1936); La fontana dell’amore e dell’oblio (1939); 
Fantasia di mezza estate (1940); Le beffe di Olindo (1942); La madre dell’anima e l’altra 
(1946); Gagliarda (1947); Romanzi del piacere di raccontare (1947); Il suggello di Sa-
tana (1948); Dedizione (1949); Vince chi bara (1950); Sua figlia (1951); Diane e Veneri 
(1952); Il laccio (1953); Il figliol d’uomo. Romanzo di Pietro Barra (1954); Mia cugina 
Delizia (1955); Luci di grandi anime (1956); Peccatrici (1958).

Scrisse anche alcuni libri per ragazzi di tenera delicatezza:

La storia di Allegretto e Serenella, Verona 1920 (in 3 volumi: Alba, Santa Natura, Piccoli amici); 
Zebrù. Storia di un cane grande amico di Allegretto e Serenella, Milano 1948; Partecipazio. Sto-
ria di un cane che ha molto giudizio e di un bambino che non ne ha, Torino 1956.

4 Cfr. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, cit.
5 Cfr. R. Bertacchini, Dizionario biografico degli Italiani, Vol. 14, Treccani 1972.



20 SCRITTORI CREMASCHI

L’isola sonante

Il legame più stretto con la nostra terra fu Castelleone, separata da noi però dal diverso dialetto; 
Brocchi la cantò, come detto, con il titolo affettuoso de L’isola sonante (1911), legato ai concerti 
di campane che, dal campanile vicino a casa Brocchi, facevano risuonare tutto il paese e la cam-
pagna d’intorno, sempre presenti nel romanziere, come in altri Castelleonesi6. 
 

Io nacqui a Orvinio, ma venni fanciullo di 7 anni a Castelleone e, sebbene non vi restassi 
più di altri sette anni, forse perché quella è l’età della prima formazione mentale e delle 
prime amicizie e del primo terribile dolore, questo borgo cremonese mi è sempre stato 
caro, così che mi basti udire uno sconosciuto dichiararsi castelleonese perché lo accolga 
come amico7.
Il borgo che s’adagia in mezzo alla sconfinata pianura cremonese avvampata dall’esta-
te, è così vivo nella memoria del mio spirito e nella memoria dei miei sensi che nessuna 
realtà posteriore né attuale è parimenti viva e ricca. Così che, nato in Sabina da genitori 
veneziani, e poi vissuto a lungo in tante terre di questa adorabile Italia, dalla Sicilia alla 
Liguria, son tentato di credermi veramente lombardo di Castelleone8.

L’isola sonante iniziò la quadrilogia su Castelleone, descritta dal 1905 al 1909, il periodo in cui 
Guido Miglioli, grande sindacalista del mondo rurale, iniziò la sua attività politica, ma non venne 
eletto, mentre si inaspriva la divisione fra Paolotti (clericali) e Podrecchiani (anticlericali), che 
investì financo la Banda Civica. Seguì La bottega degli scandali, sulla vita del borgo dal 1911 al 
1916; terzo fu Sul caval della morte amor cavalca, fino alla fine della guerra. Il quarto Lastrico 
d’inferno, parlava del sindacalismo cattolico e delle campane a tutte le ore, con il personaggio di 
Tommasone Valdari, ripreso da una figura reale: Battista Gennari (Batistòn).

“La campagna cremonese e il borgo mi stavano davanti come se realmente li guardassi 
dalla cima del Torrazzo e come se io fossi in contatto con essi e ogni suo aspetto mi si 
stampasse nella retina con una evidenza e una precisione quasi crudele: vedevo agitarsi 
la folla sotto il frastuono delle campane, a occupare premendo e battagliando tutta la 
scena, e di tratto in tratto emergere dalla folla uno, due, tre personaggi, agire, vivere e 
rituffarsi in essa […] La loro vita era in me continua, e così veemente che diventò in me 
un’ossessione, ne godevo in delizia e ne soffrivo spasmodicamente. La fiamma mi avrebbe 
bruciato se non fossi riuscito a farla ardere fuori di me. Scrissi il mio romanzo in 3 mesi. 
[…] Lo intitolai “L’isola sonante”9.

Il libro ottenne il Premio Rovetta nel 1912 ed ebbe anche una lusinghiera recensione sul Times 
di Londra (24/11/1921), che sottolineava la capacità dello scrittore di mescolare il vecchio e il 
nuovo con grande vividezza, più di ogni altro romanziere italiano del momento, suscitando vivo 
interesse nei lettori inglesi. Ma ovviamente l’apprezzamento fu molto forte soprattutto da parte 

6 Cfr. A. Edallo Campane celebrade de Castiglion, in ID., Castiglion de na olta, Tipostile, Castelleone 
1961, p. 22.

7 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, Mondadori, Milano 1946.
8 Cfr. S. Corada (a cura), Il piccolo mondo dell’isola sonante, cit..
9 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, cit., p. 38.
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degli abitanti di Castelleone, che si sentivano riconoscenti, ritrovandosi ritratti nel romanzo; e lo 
furono anche quelli della generazione successiva, come Giancarlo Pandini: 

“L’isola sonante è ricca di natura centellinata sapientemente da Brocchi anche dove la 
sua precisione fotografica delle descrizioni travalica i personaggi e le situazioni, ma è an-
che fermentante nelle situazioni scabrose, nei recessi sociali, nelle pieghe spirituali. Gran 
parte dei suoi personaggi qui prendono il suggello del tormento, dell’inquietudine morale 
e, nel mezzo di una lotta tra una classe e l’altra, offrono la tensione mai appagata dalla 
fede; piuttosto segnati dal desiderio di purezza anche al di là dell’ufficialità della Chiesa, 
in vista di quel regno purissimo che forse per Brocchi sta al di sopra di tutti: politica, 
classe, morale e amore”10.

Il giudizio dei Castelleonesi, sempre molto legati alla loro terra, risente dell’affetto a questa 
persona che guarda il paese con occhi innamorati e tuttora riecheggia in chi la vede in modo 
così particolare, come Angelo Lacchini, che scrive poesie in dialetto, mutandone l’appellativo in 
L’isola parlante11. 

La critica

La critica si accorse presto di lui e lo lanciò al pubblico; la copiosa produzione (30 libri in 30 
anni) e le nascenti ricerche di mercato, che lo davano come il romanziere più divorato dal pubbli-
co già nel 1938 (Antonio Baldini), lo portarono all’attenzione di riviste come la Civiltà Cattolica, 
che non risparmiò un giudizio anche severo, per la diversa posizione religiosa, morale e politica, 
ma nel complesso corretto: 

Il Brocchi si rivela non più che un accurato narratore che ama e sa dire le cose con buon 
garbo. Nel romanzo di Mitì si affacciano quasi tutti gli elementi del mondo e dell’arte 
brocchiana: la sua anima borghese, la sua politica socialisteggiante, il suo evangelismo 
mazziniano, i suoi ideali di umana fraternità, il relativismo della sua morale, la sua re-
ligiosità ibrida e per lo più modernistica, la sua conseguente antipatia per il prete, la 
tendenza a angelicare troppo i suoi personaggi, l’amore con cui aureola di misticismo 
afrodisiaco uomini adulteri e peccatrici, l’indole documentaria della sua produzione nar-
rativa, il tono piuttosto enfatico della sua prosa,, le descrizioni di ambienti e di paesaggi 
abilmente drogate e da riuscire appetitose sopra tutto al gusto del pubblico12.

I legami 

L’antipatia per il prete, colta in tempi di rigidezza canonica, era in realtà contraddetta dalla sin-
cera amicizia con don Emilio Bonezzi, prefetto del Santuario della Misericordia, a cui dedicò, 
in occasione del 500 anniversario della sua prima messa, uno scritto dal titolo Il santuario di don 

10 Cfr. G. Pandini, Virgilio Brocchi: l’uomo, l’opera, in «Italianistica» vol. 12, n. 2-3, Dic. 1983, pp. 295-
310.

11 Cfr. A. Lacchini, L’isola parlante. Poesie in dialetto castelleonese, Fantigrafica, Cremona 2021. 
12 Cfr. D. Mandrone, SJ, La discreta fortuna di un discreto romanziere, in «La civiltà cattolica», Anno 89, 

Vol III, 1938, pp. 413-425.
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Emilio13. L’edificio è una splendida architettura rinascimentale di Agostino de Fondulis, collegata 
a Castelleone da un magnifico viale lungo un miglio, di platani e ippocastani, che Brocchi, come 
tutti i Castelleonesi, amava percorrere passeggiando e osservando il paesaggio nelle diverse sta-
gioni. Don Emilio fu anche il prete amico di mio padre, che poi gli chiese di battezzare me, sub 
condicione, dato che, nato da un giorno, arrivarono gli aerei a bombardare il ponte della ferrovia 
di Crema e la levatrice, spaventata, mi aveva battezzato con l’acqua del bagnetto.

A Castelleone Virgilio Brocchi, da bambino, aveva passato molto tempo in casa del direttore 
dell’ospedale, il Dott. Emilio Tomé, di origine pure veneta, precisamente di Agordo. A quei tempi 
l’ospedale per un paese era una conquista e il suo medico un’autorità indiscussa. Tomé aveva 
quattro figlie e le due più giovani e non sposate, Ines e Anita, conservarono sempre un’amicizia 
fraterna, anche con la moglie e la figlia, accogliendoli spesso nella casa di via Rodiani o recandosi 
a Nervi. 

In verità Brocchi ebbe anche un legame diretto con Crema al Ginnasio, dove fu compagno di 
mio nonno Luchino Labadini, suo coetaneo. A Crema però mancava il Liceo (e mancò fino al 
1963); gli studi proseguivano di solito a Lodi, collegata allora dal tram Lodi-Crema-Soncino (il fa-
moso gamba da lègn). Cremona era ancora più lontana, ma raggiungibile in treno da Castelleone14. 

A quei tempi comunque, date le difficoltà di spostamento, era frequente cercare una camera 
in affitto anche per la scuola secondaria, come poi all’Università, per seguire le lezioni senza il 
disagio del viaggio pendolare. Così Brocchi per frequentare il Ginnasio a Crema fu ospite in casa 
Bianchessi, di cui ricorda la figura della figlia Ida, allora signorina, dalla vita così sottile che la 
solida gente cremasca, vedendo passare l’esile figura, commentava: “la sa schìnta” (si rompe).

Ida diventerà più tardi la zia di un’altra storica figura cremasca degli Anni ’50: il Professor Pino 
Bianchessi, uomo di vasta cultura, per anni consigliere della Biblioteca, che per stare a diretto 
contatto coi ragazzi alle Medie-Ginnasio (oggi Vailati), rinunciò al ruolo di Preside, già occupato 
a Lovere, mentre a Crema ne fu incaricata un’altra figura poi storica, Angela Giampietro, di prima 
nomina, appena arrivata da Milano, fino alla pensione.

Brocchi tornava regolarmente a Castelleone e la descriveva secondo le sue categorie:

“Quel caro borgo lombardo / Castelleone grande zattera bruna inalberata / Castelleone 
e il senso panico dell’estate / Campane / Il mercato / La processione / La piazza / Il cam-
panone / I rosignoli non cantano più”15. 

Lì era accolto nella casa delle sorelle Tomé.
Ines, maestra elementare in tempi in cui la scuola cercava di formare i cittadini dell’Italia unita, 
insegnando l’italiano e sradicando il dialetto che era l’idioma quotidiano nelle case, faceva invece 
parlare gli scolari in dialetto, cosciente che quello definiva il loro contesto culturale, che andava 
ricostruito nella lingua italiana, altrimenti ridotta a singole parole di una lingua straniera. 

Anita era una figura dolcissima, che creava fiori artificiali e ne aveva organizzato un laboratorio 
in casa; così belli che qualche signora, ricevendoli in dono, non se ne accorgeva e li scambiava 
per naturali, mettendoli nel vaso con l’acqua. 

Le sorelle Tomé erano sincere amiche anche di mio papà, che fu molto aiutato da loro nei mo-

13 Cfr. V. Brocchi, Il santuario di don Emilio, Pizzorni, Castelleone 1960.
14 Si conosce un solo caso di studente che andò a Bergamo: il futuro notaio Gino Severgnini, padre del 

giornalista Beppe.
15 Cfr. V. Brocchi, Confidenze, Mondadori, Milano 1946.
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menti difficili. Infatti faceva lo scultore, anche con successo, fino ad esporre a Parigi nel 1935; ma 
non guadagnava abbastanza per mantenere la madre e i fratelli, per cui decise di fare l’Architetto.

Ebbe un incarico ben remunerato, in tema di case popolari, nel momento in cui Brocchi cercava 
una casa nell’Isola sonante, dove passare le vacanze e gli chiese di trovarla. Lui individuò, di 
fronte all’Ospedale, una vecchia osteria abbandonata, detta “la Frasca”; ma Brocchi rinunciò e 
allora la comprò mio papà, per sua mamma Orsolina e i fratelli: finalmente la casa propria, che 
era stata per la famiglia la tribolazione di tutta la vita, tragicamente segnata da uno sfratto, oltre 
che dalla morte prematura del padre. 

Ricordi

Tra i vari ricordi che Brocchi racconta c’è un episodio accaduto a lui e al fratello Valerio, ado-
lescenti in gita con pochi soldi, affamati e indistinguibili, sia per la somiglianza, sia per l’uguale 
vestito. Una pasticceria prometteva, per pubblicità, dolci a costo fisso, indipendentemente dalla 
quantità, purché consumati in loco. Entrò Valerio, pagò e si mise a mangiare, sotto gli occhi com-
piaciuti del pasticcere; quando fu sazio, uscì con una scusa ed entrò Virgilio, non riconosciuto 
come altro, e partì da capo; poi anche lui uscì e rientrò Valerio, ricominciando di buona lena. A 
quel punto il pasticcere, che non aveva colto l’inghippo, gli restituì i soldi, purché se ne andasse 
e Virgilio conclude con un richiamo morale allo scherzo poco onesto.

Anch’io ho conosciuto Virgilio Brocchi, durante la prima vacanza che ricordo, a Cravegna, 
in fondo alla Val d’Ossola. Avevo 4 anni e col papà e la mamma facemmo un lungo viaggio in 
Topolino, l’auto di famiglia, passando da Castelleone a prelevare la Nonna Orsolina per portarla 
a Taino, sul Lago Maggiore, dove suo fratello, lo zio Daniele, si era rifugiato con la famiglia 
dopo la grande Guerra, trovando lavoro in una fabbrica di esplosivi, dato che a Castelleone una 
squadraccia fascista aveva distrutto la cooperativa bianca che lui gestiva. 

All’albergo di Cravegna, con Virgilio, moglie e figlia, ci aspettavano Ines e Anita Tomé. 
Mi sistemarono a tavola accanto a lui, ma ero molto intimorito da questo signore vestito di scuro, 
che evidentemente non aveva molta familiarità coi bambini e non parlava con me, ma con mio 
papà, dall’altro lato, di cose da adulti, al di fuori della mia comprensione infantile. Finché Ines 
se ne accorse e mi prese vicino a lei, esperta nel rivolgersi ai piccoli e nel metterli a loro agio. 

Molto più tardi, già liceale, a Castelleone, in visita a casa Tomè, Anita mi chiese aiuto per 
spostare un mobile e ne vennero fuori dei libri di Brocchi. Così ne parlammo e lei, con grande 
sincerità, confessò che lo apprezzava molto, anche se dal punto di vista critico non si poteva con-
siderare tra i grandi della letteratura; ma in lei l’amicizia prevaleva. 

Al Museo di Crema c’è un suo ritratto in terracotta, fatto da Amos Edallo, intorno al 1930.

Conclusioni

Socialista in politica, positivista in filosofia, modernista utopico in religione, fu narratore garba-
to, rifacendosi ai toni di Rovetta e Fogazzaro, in un’età ormai segnata dagli eccessi dannunziani 
e dalle sirene delle avanguardie. Narrava di un’Italia incline ai buoni sentimenti, magari un po’ 
fuori moda, ma capaci di attirare lettori, soprattutto nell’ambito della piccola borghesia. Fu dav-
vero un autore di grande successo, che incontrò entusiastico favore nei lettori, e fa un po’ specie 
la totale dimenticanza storico-letteraria della sua scrittura. Certo non arrivò ai livelli dei grandi 
romanzieri, ma rappresentò un caso letterario e anche, in qualche modo, antropologico, per la sua 
capacità di raccontare un mondo idilliaco, che rappresentava l’ideale di vita di un vasto pubblico. 




