
55INSULA FULCHERIA

L’articolo offre un quadro complessivo del cospicuo fondo fotografico annesso 
all'archivio dell’Opera Pia Marina e Climatica Cremasca (tradizionalmente 

e storicamente nota come “Finalpia”). L’Ente per un secolo organizzò l’invio 
e il soggiorno nella colonia marina ligure di bambini e bambine del territorio, 

pur essendo nata come colonia curativa destinata agli ammalati di scrofola e ai 
bambini gracili o debilitati. Nel testo trova spazio una sintetica descrizione 

degli elementi e delle metodologie utilizzati per elaborare la struttura 
organizzativa del materiale fotografico,  partendo dalle informazioni 

ricavabili dall'archivio cartaceo e dalle notizie storiche 
disponibili sui personaggi e gli avvenimenti ritratti.

 Francesca Berardi - Giampiero Carotti 
 

La vita a Finalpia dalle parole scritte alle immagini
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Introduzione

Scrivere del fondo fotografico dell’Opera Pia Marina e Climatica Cremasca significa raccontare 
la vita dell’Ente benefico ricostruita attraverso le carte del suo archivio istituzionale e i ricordi di 
chi bambino o lavoratore ha vissuto solo qualche settimana o anche più mesi a Finalpia, presso la 
colonia dell’Ente costruita poco prima dello scoppio della Grande Guerra grazie alla generosità 
dei cittadini e delle Istituzioni cremasche. Le immagini, anche quelle più belle e definite, alcune 
volte parlano da sé ma molto più spesso risultano poco o non pienamente comprensibili al solo 
sguardo. Da quegli scatti sono passati diversi decenni e non è semplice riconoscere volti, ricordare 
avvenimenti, ricostruire vicende. Chi sono i fanciulli in posa in un angolo del cortile avvolti da 
pesanti mantelle di lana tutte uguali? Perché in una serie di fotografie assistenti e bambini sorridono 
tenendo in mano bandierine statunitensi? Incrociando con pazienza i particolari delle fotografie e 
le carte dell’archivio si dipanano le vicende, si chiariscono le situazioni, si danno nomi a persone 
e luoghi. Sarebbe stata un’impresa molto più complessa schedare il fondo fotografico dell’Opera 
Pia Marina e Climatica Cremasca senza poter contare su un cospicuo archivio cartaceo appena 
riordinato e inventariato che restituisce la storia dell’Opera Pia nell’immediata e concreta vitalità 
dell’azione quotidiana. È importante quindi iniziare mettendo alcuni punti fermi sulle vicende 
istituzionali dell’Ente, sulla sua evoluzione e sull’articolazione e i contenuti dell’archivio che ha 
prodotto. 

Chi ha prodotto il fondo fotografico

Le origini dell’Ente risalgono all’anno 1871 quando si costituisce il Comitato per la Cura 
Balnearia delli Scrofolosi Poveri della Città di Crema1. Lo compongono cittadini cremaschi 
benefattori che tramite donazioni personali, pubbliche sottoscrizioni e contributi dei comuni 
del territorio cremasco raccolgono quanto più denaro possibile al fine di organizzare soggiorni 
estivi al mare per i bambini poveri bisognosi di cure. Nei primi anni il totale annuale di invii ai 
soggiorni è in media di 16-17 persone: il Comitato lavora alacremente ma spesso i mezzi risultano 
insufficienti rispetto all’effettiva richiesta e ai bisogni della popolazione. La svolta avviene nel 
1889, quando l’Opera Pia per la Cura Balnearia degli Scrofolosi Poveri è riconosciuta dallo Stato 
come ente morale e può usufruire di una cospicua donazione di lire 10.000 disposta dal nobile 
Fausto Carioni. L’Ente si dota di statuto e viene retto da un presidente nominato dall’assemblea 
degli oblatori e da un Consiglio d’amministrazione di quattro membri, la cui nomina spetta 
al Consiglio degli Istituti Ospitalieri di Crema, all’assemblea generale dei soci oblatori (due 
membri) e al consiglio comunale di Crema. 

Inizialmente i ragazzi poveri e bisognosi della terapia del sole e del mare sono inviati dall’Opera 
Pia presso diverse strutture balneari di proprietà di altri enti, non possedendo essa stabilimenti 
propri: ad esempio nell’anno 1889 si organizza il soggiorno a Sestri e nel 1897 a Fano. Col passare 
degli anni si inizia a considerare l’idea di possedere un edificio in cui stabilire definitivamente 
le colonie cremasche. Nell’anno 1912 l’Ente acquista un terreno nella località di Finalpia2 nel 
savonese: il primo nucleo originale dell’immobile (l’ala est) viene completato nell’anno 1915, ma 
già nell’agosto 1914 viene inviato nella nuova colonia il primo gruppo di minori. La disponibilità 

1 La cosiddetta scrofola, termine diffuso in Italia per tutto l’Ottocento e oltre, è una forma di tubercolosi 
extrapolmonare dovuta all’azione di batteri che colpiscono i linfonodi superficiali: affligge, allora come 
oggi, principalmente soggetti le cui difese immunitarie sono per varie ragioni molto basse e il carattere più 
evidente della malattia è l’ingrossamento, anche forte, delle ghiandole del collo.

2 Allora comune autonomo, oggi frazione del Comune di Finale Ligure.
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del nuovo edificio permette di triplicare in un colpo solo il numero di bambini curati, che già nel 
1915 sfiorano i 300, a fronte dei circa 100 del 1905. L’ala ovest, simmetrica alla primitiva ala est, 
viene realizzata tra 1922 e 1924 e ancora una volta si assiste a un confortante aumento di ospiti: 
dai 547 del 1923 agli 805 del 1924. Il considerevole impegno finanziario per la costruzione degli 
edifici3 viene sostenuto, oltre che dalle usuali oblazioni, grazie alla contrazione di un mutuo e 
tramite la sottoscrizione di azioni ognuna del valore di due lire. 

I minori vengono inviati al mare in più turni successivi; per ogni turno il personale necessario 
presso la colonia comprende nei primi anni quattro inservienti, un dottore, un bagnino, cinque 
suore (tra le quali una funge da direttrice del turno). Le suore, provenienti dal convento milanese 
delle Suore di Carità della Venerabile Capitanio, prestano servizio in cambio del solo trasporto 
da e per la colonia, di vitto e alloggio. Gli atti del 1922 dettano un’articolazione del personale in 
quattro mansioni: servente, cuciniera, suora di vigilanza, guardarobiera. Nel 1924 alla direttrice 
viene affiancato un ‘delegato dell’Opera Pia’, con l’incarico di riferire su tutto quello che succede 
alla colonia e di tenere la contabilità. Nel 1927 l’ente stipula una convenzione con le Figlie della 
Carità Canossiane di Crema per il servizio di direzione e gestione complessiva della colonia; oltre 
al personale religioso prestano servizio delle inservienti nominate dall’Opera Pia su proposta 
della direttrice. L’organico del 1929 dell’Opera Pia comprende tra i dipendenti il segretario, 
l’economo e uno scrivano, a stipendio mensile, per la sede di Crema; medico, vicedirettore, 
bagnino e personale delle Canossiane sono pagati come stagionali per il periodo dei soggiorni 
estivi presso la colonia.

Nell’anno 1925 il presidente e i consiglieri dell’Opera Pia propongono di cambiare la 
denominazione dell’Ente in Opera Pia Marina e Climatica Cremasca, denominazione che si 
manterrà lungo i decenni successivi di attività. Non si tratta semplicemente di un cambiamento 
formale ma di una sostanziale svolta nelle politiche dell’Ente: quest’ultimo infatti non si limita 
più all’attività benefica a favore di soggetti poveri e bisognosi di cure ma amplia il proprio raggio 
d’azione a minori affetti, o anche solo a rischio, di varie patologie invalidanti, a soggetti gracili o 
semplicemente a ragazzi ‘meritevoli’ del soggiorno climatico.

In epoca fascista si modificano in generale statuti e regolamenti delle opere di beneficenza con 
la finalità di aumentare il controllo sugli enti da parte delle autorità politiche e dello Stato.

Finalpia non fa eccezione: i membri degli organi di direzione dell’Ente vengono nominati in 
maggioranza dal podestà di Crema e dal prefetto. Sotto il diretto controllo delle gerarchie fasciste 
le colonie per minori diventano anche un luogo importante per l’educazione e la formazione dei 
giovani ai fini della propaganda. La coincidenza tra direzione dell’Ente e controllo di regime 
è resa plasticamente dal fatto che nel 1937 Remo Montanari risulta essere sia commissario 
prefettizio dell’Opera Pia che segretario federale del Partito Nazionale Fascista.

Nel 1940 per ordini statali tutte le colonie vengono sospese; l’anno seguente la colonia funziona 
in modo ridotto perché è quasi sempre requisita e nei successivi la struttura è ufficialmente e 
direttamente gestita dalle organizzazioni dedicate ai minori create dal regime fascista (Gioventù 
Italiana del Littorio e Opera Nazionale Balilla) per ospitarvi in maniera continuativa bambine 
sfollate dalla Libia, figlie di emigrati italiani impegnati nella colonizzazione dell’impero in terra 
d’Africa. 

Ai danni causati dagli eventi bellici si rimedia con una veloce ed efficace ristrutturazione, tanto 
che nell’estate 1946 la colonia riapre già i battenti: a partire dall’anno seguente e fino a quando 
l’Opera Pia gestisce direttamente la colonia, ai turni estivi si affiancano con continuità anche turni 

3 Nel corso degli anni all’edificio principale, bisognoso esso stesso di interventi anche importanti di 
manutenzione, ricostruzione e miglioramento, si aggiungono vari altri edifici che di volta in volta assumono 
funzioni differenti.
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di soggiorno invernali. Dal dopoguerra si fanno sempre più frequenti le richieste di aggregazione 
di bambini bisognosi presentate dapprima principalmente dal Comune di Crema e dagli altri 
comuni del circondario, poi anche da ditte, istituti di carattere mutualistico tra lavoratori di 
determinati settori, altri istituti di assistenza e beneficenza, enti previdenziali in genere, oltre 
ovviamente ai singoli cittadini.

I soggiorni climatici sia estivi che invernali si susseguono con punte di partecipazione 
ragguardevoli, come quella raggiunta dai 1.500 iscritti dell’anno 1967. Di conseguenza 
diviene indispensabile aumentare in proporzione il personale in servizio presso la colonia: a 
titolo esemplificativo si consideri che nello stesso 1967 per uno solo dei turni, il secondo, gli 
atti d’archivio testimoniano la presenza di un custode, due guardarobiere, una lavandaia, dieci 
madri Canossiane e trentasette assistenti. La metà degli anni Sessanta rappresenta tuttavia 
il culmine dell’attività dell’Ente: a partire dagli anni Settanta e sempre più negli anni Ottanta 
il miglioramento delle condizioni sociali, economiche e sanitarie delle famiglie porta a una 
progressiva diminuzione di partecipanti. 

Con la seconda metà degli anni Ottanta del Novecento, epoca cui sono riferibili le ultime 
fotografie e cartoline conservate nel fondo, si conclude la storia di Finalpia come colonia. 

L’archivio dell’Ente e il fondo fotografico

Con il passare degli anni l’archivio dell’Opera Pia Marina e Climatica Cremasca è andato 
progressivamente crescendo sino a raggiungere dimensioni tali da porre con sempre maggiore 
urgenza il problema del reperimento di spazi sufficienti alla sua conservazione. Dopo essere 
stato più volte traslocato, esso ha trovato definitiva sistemazione presso la Biblioteca Comunale 
C.Gallini di Crema a partire dalla fine dell’anno 2000: è in tale sede che è stato possibile realizzare 
i necessari interventi di riordino e inventariazione effettuati sia sulla documentazione cartacea sia 
(separatamente per le caratteristiche degli oggetti) sul fondo fotografico.

Al momento della consegna alla Biblioteca Gallini l’archivio dell’Ente, imballato in grossi 
scatoloni e accompagnato da un sommario elenco di consistenza, si presentava in notevole 
stato di disordine. Molti contenitori e faldoni, probabilmente a causa dei frequenti spostamenti, 
risultavano rotti; parte della documentazione era sciolta e un’altra parte era semplicemente riunita 
in pacchi legati con carta e spago; all’interno di uno degli scatoloni si trovavano due album 
fotografici e numerosi pacchetti contenenti fotografie di vario formato. 

Il disordine delle carte non era però esclusivamente frutto degli spostamenti più recenti: sono 
infatti frequenti all’interno della corrispondenza dell’Ente note e relazioni dell’Amministrazione 
che nel corso dei decenni lamentano lo stato di disordine delle carte e la difficoltà a reperire i 
documenti utili alla quotidiana gestione amministrativa e patrimoniale. Probabilmente anche per 
ovviare a questi problemi l’archivio è stato sottoposto a due interventi di sommaria sistemazione 
(uno negli anni Trenta e uno attorno al 1986), dei quali solo il secondo ha lasciato tracce 
significative, che sono state ove possibile mantenute nell’inventario definitivo. In seguito all’esame 
approfondito delle carte e di concerto con la Soprintendenza Archivistica si è deciso di riordinare 
l’intero archivio – dall’anno 1877 al 20034, anno in cui l’Opera Pia Marina e Climatica Cremasca 
si trasforma da ente di diritto pubblico (IPAB) a ente di diritto privato fondazione ONLUS – 
secondo un’unica struttura organizzativa. 

4 Gli atti successivi al 2003 sono conservati nella attuale sede amministrativa dell’Opera Pia in quanto 
ancora utili allo svolgimento dell’attività e delle funzioni dell’ente.
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La struttura è formata da sette serie:
1) Fondazione, statuti e regolamenti
2) Organi e attività deliberativa
3) Attività e carteggio gestionale
4) Personale
5) Patrimonio 
6) Contabilità
7) Colonia Libica
Complessivamente l’archivio è costituito da 293 faldoni contenenti in totale 2626 unità (registri, 

singoli atti, fascicoli).
A queste sette serie, che rendono conto del fondo cartaceo, è da aggiungere il fondo fotografico. 

In considerazione delle caratteristiche del contenuto di questo fondo si è deciso di organizzarlo 
in tre sottosezioni:

1) Fotografie
2) Cartoline
3) Filmati
In totale il fondo (che per comodità si continua a denominare genericamente come ‘fotografico’) 

consta di 548 unità, di cui 499 immagini fotografiche, 46 immagini per cartolina e 3 filmati. Per i 
filmati non era evidentemente necessario realizzare una partizione interna; le cartoline sono state 
suddivise in sette gruppi; le fotografie sono state organizzate in 46 serie corrispondenti di volta in 
volta o a specifiche occasioni o a periodi temporali o a singoli soggiorni. Le serie fotografiche e i 
gruppi di cartoline sono stati sistemati in ordine cronologico.

Occasionalmente sono presenti più stampe della stessa immagine fotografica, in alcuni casi 
in differenti ingrandimenti. Nel complesso il fondo fotografico di Finalpia presenta stampe di 
formati molto diversi. Si va da un formato di circa cm 9x6 a uno di circa cm 18x24: si conservano 
inoltre alcuni ingrandimenti realizzati tramite stampante e portati su formato A4.

La serie che apre il fondo fotografico è costituita da un unico pezzo che riproduce probabilmente 
la copertina del primo progetto di costruzione dell’edificio della colonia a firma dell’ing. 
Giovanni Genzini: rappresenta quindi l’atto di nascita della colonia cremasca a Finalpia e la 
datazione proposta è quella relativa alla presentazione del progetto stesso, l’anno 1913, anche se 
ovviamente la fotografia può essere stata scattata in seguito.

A parte questo singolo caso di fotografia forse riferibile al primo decennio del Novecento, le 
immagini successive sono degli anni Venti; le più recenti testimoniano le attività della colonia 
durante i turni estivi dell’anno 1985, il penultimo di gestione diretta da parte dell’Opera Pia 
cremasca. 

Come è ben comprensibile in relazione agli estremi cronologici appena delineati, si passa da 
foto e cartoline in bianco e nero a fotografie e cartoline a colori; nell’anno 1965 va sottolineata 
anche la presenza di tre fotografie Polaroid.

I negativi delle fotografie non sono presenti se non occasionalmente.
Il fondo si presenta in discrete condizioni di conservazione; raramente alle cartoline è stato 

asportato il francobollo con perdita quindi di un angolo del supporto. Sul verso delle fotografie 
risulta stampigliato piuttosto spesso il timbro dello studio fotografico, alcune volte in inchiostro 
colorato e rare volte a secco. In alcuni casi al verso delle stampe o persino direttamente 
sull’immagine risultano tracciati a penna o a matita frasi, date, nomi che identificano o cercano di 
individuare l’occasione o le persone riprese dallo scatto.

I due filmati conservati, risalenti ai primissimi anni Settanta, sono entrambi a colori e realizzati 
su pellicole in formato Super8: l’unico dvd che va a completare la sottosezione è stato realizzato 
tramite il riversamento in digitale del contenuto dei due filmati precedenti.
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Contenuti e luoghi delle immagini

Per promuovere la propria attività e utilizzare al massimo la colonia di Finapia, costruita 
e ampliata nel giro di pochi anni, l’Opera Pia negli anni Venti del Novecento, ma anche 
nell’immediato secondo dopoguerra, fa predisporre alcune serie di cartoline, spesso rilegate in 
piccoli book, che contengono completi servizi fotografici riproducenti i principali edifici della 
colonia, gli interni, gli immediati dintorni e alcune delle principali attività in cui sono coinvolti 
i bambini. Molto spesso anche singole fotografie che ritraggono utenti, personale o luoghi sono 
stampate in formato cartolina.

Il fondo fotografico documenta la vita dell’Opera Pia soprattutto nello svolgersi della sua 
attività principale, quella definita da statuto, ovvero l’organizzazione delle colonie estive e 
invernali per i minori bisognosi di cure climatiche e della elioterapia. Gli scatti riproducono 
principalmente le attività quotidiane in cui i piccoli ospiti sono impegnati durante il soggiorno: la 
vita in spiaggia con i bagni di sole e di mare, i giochi, le passeggiate, la condivisione dei pasti, i 
passatempi e gli intrattenimenti serali. Anche il personale della colonia si trova spesso ritratto in 
piccoli gruppi o in posa insieme ai minori o ripreso durante le svariate mansioni e attività svolte 
quotidianamente. Alcune foto (tipicamente amatoriali) sono dedicate a testimoniare il procedere 
di lavori di sistemazione presso la colonia, oppure i danni prodotti all’edificio principale dalla 
esplosione della galleria ferroviaria, minata dalle truppe tedesche in ritirata.

Molte campagne fotografiche sono o evidentemente o esplicitamente dedicate ad avvenimenti 
di particolare rilievo, di solito la visita di singoli personaggi o di intere delegazioni provenienti da 
Crema e dintorni: amministratori comunali, funzionari pubblici, autorità politiche e ecclesiastiche.

Un caso tipico è la visita di una delegazione dell’Amministrazione comunale di Crema, di 
solito nella persona del sindaco o del vicesindaco in carica, accompagnati da assessori comunali. 
Le visite si svolgono principalmente durante i soggiorni estivi ma non mancano testimonianze 
fotografiche dell’arrivo di delegazioni cremasche con i doni di Santa Lucia. I visitatori oltre 
all’accoglienza da parte di quanti già si trovano a Finalpia (a partire dalla direttrice dei soggiorni 
per passare al personale di servizio) godono di solito della compagnia del presidente dell’Opera 
Pia, a volte accompagnato dalla segretaria dell’Ente e da qualche consigliere, provenienti 
anch’essi da Crema.

Frequenti sono pure le visite del vescovo di Crema, accompagnato occasionalmente da altri 
sacerdoti e accolto, oltre che da direttrice e amministrazione dell’Opera Pia, anche dal padre 
spirituale, vale a dire il sacerdote a cui sono affidate le funzioni religiose svolte presso la colonia.

Tra i funzionari pubblici si segnalano in epoca fascista il federale di Cremona e il ministro 
dell’Africa Italiana, quest’ultimo attorniato come facilmente intuibile da una delegazione 
particolarmente folta e fatto segno di una accoglienza sfarzosa, militaresca e articolata. In 
epoca successiva visita la colonia di Finalpia anche il prefetto di Cremona Manlio Binna, in 
quell’occasione accompagnato dal sindaco di Crema e da due assessori: tra le iniziative di 
accoglienza le foto testimoniano anche un piccolo concerto di fisarmonica. Pochi anni dopo sarà 
la volta del prefetto Giacinto Nitri.

Occasione particolare, sottolineata da una campagna fotografica corposa e da addobbi tutti 
giocati sulle bandiere nazionali, è la visita di una folta delegazione italoamericana della AAI-
Amministrazione Aiuti Internazionali5, che per diversi anni costituisce uno dei canali principali 
di approvvigionamento di alimentari per la colonia.

5 Nel secondo dopoguerra in conseguenza di un accordo con gli Stati Uniti d’America l’AAI veicola nella 
penisola grandi quantità di beni primari e di attrezzature, andando così a costituire uno dei motori principali 
della ripresa economica della nazione, oltre che primo e storico legame tra Italia e USA.
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I luoghi ripresi più frequentemente e che fanno da cornice e ambientazione alle fotografie 
sono gli edifici della colonia, la spiaggia antistante data in concessione esclusiva dal demanio 
pubblico e le colline alle spalle della colonia. Pure testimoniati sono alcuni scorci di Finale 
Ligure, segnatamente in occasione delle lunghe e frequenti passeggiate sul lungomare ma anche 
ad esempio a testimonianza di una processione religiosa colta al passaggio ai piedi dell’Arco 
intitolato a Margherita Teresa di Spagna6.

Pochi, comprensibilmente, sono gli scatti che non sono riconducibili a Finale Ligure e dintorni. 
In Crema vengono scattate solo le tristissime foto dell’uscita dall’Ospedale del feretro di una delle 
vittime del mitragliamento aereo del gennaio 1945, una piccola serie di quattro immagini prese in 
stazione nell’anno 1955 al momento della partenza del treno per Finale, un’altra serie che ritrae 
il personale della colonia al tavolo della mensa dell’Oratorio San Luigi nel novembre 1975 e una 
singola immagine dell’anno precedente in cui compaiono solo i consiglieri dell’Opera Pia al tavolo 
di un ristorante (locale non identificato e che quindi potrebbe anche non trovarsi a Crema).

L’unico altro luogo geografico testimoniato è da ricondurre nuovamente al tragico fatto bellico 
sopra ricordato: si conservano infatti fotografie relative sia alle funzioni religiose svolte presso la 
chiesa di San Martino di Capergnanica7 sia alle tombe esistenti nel cimitero dell’abitato. Può essere 
interessante notare che questa serie di foto testimonia luoghi che oggi hanno un aspetto diverso: 
la piazza antistante il comune infatti non ospita più il monumento ai caduti (spostato di qualche 
centinaio di metri) ma soprattutto l’interno e l’esterno della chiesa stessa sono profondamente 
mutati in quanto corrispondono a un periodo che precede la radicale ristrutturazione del 1952 che 
ha comportato tra l’altro l’inversione di orientamento della chiesa.

Lo stretto rapporto tra contenuto delle foto e datazione

Al momento della consegna alla Biblioteca il materiale fotografico era contenuto in uno degli 
scatoloni utilizzati per raccogliere gli atti d’archivio. La maggior parte delle foto era suddivisa in 
vari pacchetti o bustine in carta; all’interno di ogni bustina solo in alcuni casi si palesavano elementi 
comuni (formato oppure contenuto delle immagini); molte foto e cartoline erano semplicemente 
sciolte. I due album fotografici non fornivano indicazioni di contenuto se non molto generiche e 
affiancavano cartoline e fotografie, essendo logicamente pensati e utilizzati non con una funzione 
catalogativa ma di semplice memorialità: in ogni caso risultavano, al momento dell’estrazione 
dagli scatoloni, quasi completamente vuoti poiché le stampe si erano in gran parte staccate (o nel 
corso degli anni o in seguito a consultazione o in conseguenza del trasporto).

Una prima sommaria ricognizione del materiale è stata utile a rendersi conto delle tipologie 
contenute e dello ‘stato di salute’ degli oggetti. L’effetto complessivo, in prospettiva di un riordino e di 
una catalogazione, era piuttosto scoraggiante: dal disordine generalizzato degli oggetti emergevano 
solo e con relativa evidenza alcune campagne fotografiche le cui immagini testimoniavano uno 
stesso avvenimento e le cui stampe erano realizzate su formati di uguali dimensioni. 

In non pochi casi specifiche campagne erano direttamente datate al verso delle stampe o 

6 In assenza di indicazioni e riscontri certi, l’ipotesi di datazione delle due foto relative alla processione è 
particolarmente ampia, basata com’è solo sulle indicazioni ambientali (il modo di vestire della popolazione 
ritratta).

7 A partire dal luglio 1944 le attività della colonia vengono spostate a Capergnanica, considerato luogo meno 
rischioso in relazione ai bombardamenti e ai possibili sbarchi alleati in Italia; tuttavia anche da Capergnanica 
molte bambine vengono successivamente o ritirate dai parenti o trasferite in strutture ricettive di Bergamo. 
Durante il viaggio di spostamento di un gruppo di bambine proprio verso Bergamo, in corrispondenza di 
Treviglio, il treno viene mitragliato: due bambine e una maestra muoiono sul colpo, una terza bambina dopo 
un mese di ricovero presso l’Ospedale di Crema.
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all’esterno della bustina che le racchiudeva. Gli elementi ritratti in ogni campagna fotografica 
datata diventavano a loro volta strumenti utili per datare le numerose foto e campagne prive di 
indicazioni. Tuttavia il complesso dei dati a disposizione era largamente insufficiente a collocare 
l’intero corpus delle immagini.

Enucleate dunque le serie piuttosto omogenee ci si è occupati del resto delle immagini. Per 
ottenere un risultato gestibile e facilmente consultabile da parte degli utenti era evidentemente 
necessario moltiplicare le fonti di informazione. 

La fonte principale e diretta, strettamente legata al fondo fotografico, era la sezione 
amministrativa dell’archivio stesso, precedentemente riordinato e inventariato: era fondamentale 
riuscire a mettere in relazione ogni informazione potenzialmente utile fornita dai documenti 
con un’immagine, un particolare o un personaggio ritratto nelle foto. L’archivio cartaceo è 
stato utilizzato principalmente seguendo quattro diversi percorsi di ricerca: analisi del carteggio 
amministrativo, analisi delle pezze d’appoggio contabili, analisi dell’evoluzione del patrimonio 
immobiliare dell’Ente, nomi e volti di amministratori e personale di servizio.

Il primo e più evidente elemento che ha permesso di ‘mettere in fila’ molte delle immagini, 
in particolare quelle che ritraevano – in parte o interamente – l’edificio della colonia, è stata 
proprio l’evoluzione strutturale dell’edificio principale e degli altri edifici più o meno ‘accessori’ 
che in realtà – forse per la posizione decentrata rispetto alla spiaggia e al cortile, forse proprio 
in funzione del fatto che venivano utilizzati e considerati come edifici ‘aggiuntivi’ e secondari 
– sono molto meno testimoniati dalle fotografie, se non in vedute panoramiche complessive. Il 
fil rouge dell’evoluzione dell’edificio principale si svolge dal primo nucleo costruito (l’ala est e 
la torretta centrale), arricchito in un secondo momento dal terrazzo (inizialmente non previsto) 
per arrivare infine all’aggiunta simmetrica dell’ala ovest (andando così a completare il progetto 
originario Genzini), senza dimenticare l’innalzamento delle due ali ai lati della torretta centrale; 
gli altri edifici che fanno da punti di riferimento cronologici (grazie alle attestazioni dei documenti 
d’archivio) sono il Padiglione Tesini, il Padiglione Nuovo, la casa del custode e il capanno in legno 
allestito esattamente al disopra dello sbocco della galleria ferroviaria. Non meno utili ai fini della 
datazione delle fotografie si sono rivelati spazi e singoli elementi esterni all’edificio principale: 
il cortile d’entrata, la colonna littoria (che risulta opportunamente ‘rivestita’ nel dopoguerra e poi 
abbattuta), il cortile dell’ala ovest, le scale di discesa alla spiaggia. 

Continuamente ricostruite, smontate e rimontate ma comunque indicative per una datazione 
delle foto sono le strutture di servizio realizzate in spiaggia (spogliatoi e latrine); ancora più 
importanti sono le infrastrutture che permettevano di collegare più o meno direttamente l’edificio 
principale della colonia alla spiaggia, percorso che dovendo superare nell’ordine la linea 
ferroviaria e la Statale Aurelia vede succedersi nel corso del tragitto e degli anni terrapieni, scale 
in legno, scale in muratura, sottopassaggi. Persino i tendaggi che sono quasi da subito messi in 
opera per riparare dal sole i tavolini sistemati nel portico formato dal terrazzo hanno permesso a 
volte di orientare una datazione.

Val la pena notare che il carteggio amministrativo è fonte imprescindibile non solo per le 
notizie e i dati che riporta ma anche per le immagini che contiene. La carta intestata che l’Opera 
Pia ha utilizzato per la sua corrispondenza istituzionale nei primi decenni del Novecento è ornata 
da alcune vedute della colonia tratte da scatti oggi non più presenti nel fondo fotografico e che 
quindi forniscono inediti scorci di Finalpia e della vita in colonia proprio nel primo periodo di 
attività, quando le strutture sono ancora in fase di costruzione.

Utile a situare temporalmente alcune vedute panoramiche della colonia è stata anche 
l’evoluzione complessiva della spiaggia, che nel corso dei decenni si è progressivamente ridotta 
in profondità, specialmente in seguito alla costruzione del porto turistico a ovest della colonia.

Le foto testimoniano il progressivo assottigliarsi della spiaggia che negli anni Venti appare 
molto profonda, tanto da poter lasciare davanti agli spogliatoi uno spazio molto ampio in cui i 



63INSULA FULCHERIA

bambini svolgono le loro salutari attività. Negli anni Settanta la spiaggia ai piedi dell’edificio 
principale è quasi del tutto scomparsa, tanto che in uno dei filmati i bambini si incamminano dalla 
spiaggia loro riservata (che nel corso degli anni si è allargata sempre più a ovest) per rientrare in 
colonia percorrendo una sorta di camminamento rialzato largo sì e no un metro, al di sotto del 
quale a tratti si scorge nulla più che un sottile lembo di spiaggia. 

Un altro elemento che si è rivelato utile per la datazione e la descrizione delle immagini è 
stato quello che genericamente si potrebbe definire contenutistico: al di là dell’ovvio (ma non 
sempre agevole) riconoscimento dei volti degli amministratori cremaschi (volti che a distanza di 
molti anni è stato in alcuni casi difficile rintracciare su altre fonti per trarne un riscontro) persino 
gli oggetti sono stati in qualche modo rivelatori. Il caso più interessante è senza dubbio quello 
che ha permesso di porre un termine post-quem alla campagna fotografica forse più completa e 
interessante che si conservi nell’archivio, forte di ben 46 scatti che testimoniano con notevole 
ampiezza le attività dei bambini in colonia. Punto di partenza è stata l’identificazione del numero 
di un periodico a fumetti (Marco Zenit) che appare in una delle fotografie mentre un piccolo 
gruppo di ospiti della colonia, seduti sulla sabbia, è intento a leggerlo. L’anno di uscita del 
periodico ha costituito un punto di riferimento certo che ha permesso di restringere le ricerche 
di un riscontro all’interno dell’archivio cartaceo agli anni dal 1936 in avanti: un complesso di 
altri elementi ha portato a suggerire per l’intera campagna fotografica l’anno 1938, per il quale 
si conserva la fattura emessa dalla ditta Ceserani Luigi di Soresina, appunto per un servizio 
fotografico di 48 pose sulle attività della colonia.

Nel 1919 è il prefetto di Cremona a richiedere l’esecuzione di fotografie che testimonino 
l’attività, i locali e le attrezzature della colonia su diretta ed esplicita sollecitazione a lui 
trasmessa dal Ministero dell’Interno: di questa campagna fotografica si conservano purtroppo 
solo il carteggio con la Prefettura e la fattura dello Studio Fotografico Bruni di Crema, che oltre 
a elencare i soggetti ritratti contiene una interessante nota in cui si spiega che le voci della fattura 
sono state organizzate in modo da caricare maggiormente i costi sul Ministero per alleviare i conti 
dell’Opera Pia.

La fattura relativa all’esecuzione di una campagna fotografica è stata utile anche per quanto 
concerne la sottosezione delle cartoline, in quanto ha permesso di datare con certezza i blocchetti 
di cartoline realizzati dal Premiato Stabilimento Arti Grafiche Cesare Pezzini & C. di Milano 
nell’anno 1926. Va aggiunto che il contenuto della fattura conferma che il prodotto della 
campagna fotografica è stata la realizzazione di quattro piccoli book di foto: conservandosi nel 
fondo fotografico di Finalpia solo i tre blocchetti corrispondenti alle serie II, III e IV si può avere 
la certezza che sia esistita anche una serie I.

L’archivio cartaceo conserva al proprio interno anche piccole e occasionali rassegne stampa 
(se non singoli articoli di giornale) per lo più di periodici cremaschi, più raramente liguri, a 
testimoniare o l’apprezzamento e i risultati dei soggiorni climatici presso il pubblico o singoli 
avvenimenti (a volte anche spiacevoli) che punteggiano la vita della colonia. Sia queste rassegne 
stampa sia la consultazione in generale dei periodici cremaschi (conservati in microfilm presso 
la Biblioteca Gallini) si sono rivelate molto utili per datare e descrivere alcune foto e campagne 
fotografiche, specialmente in occasione della visita alla colonia di amministratori pubblici 
cremaschi o di autorità civili ed ecclesiastiche. Quando le fotografie non fanno riferimento 
a specifici eventi o non sono l’esito di un incarico affidato dall’Opera Pia ma sono semplici 
scatti effettuati dal personale o da amministratori presenti, è stato più complesso attribuire una 
datazione appunto per la mancanza di pezze d’appoggio o notizie di cronaca: in questi casi si sono 
create delle serie miscellanee di pezzi, anche di formati molto diversi, ma riconducibili per alcuni 
elementi contenutistici nell’ambito di brevi archi temporali.

Un elemento non esattamente contenutistico ma più di carattere tecnico che (incrociato con 
i formati e con l’oggetto delle immagini) si è rivelato utilissimo non solo e non tanto per la 
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datazione delle stampe quanto per la ricostruzione delle tantissime singole campagne è il già 
citato timbro a inchiostro o a secco dello studio fotografico autore degli scatti e/o delle copie. Le 
stampe infatti non solo riportano i timbri di numerosi diversi studi fotografici, ma mostrano anche 
il variare nel tempo della forma del timbro di uno stesso fotografo e persino il frequente utilizzo 
di uno stesso timbro con inchiostri di colore diverso. Particolare curioso è che in due delle foto 
conservate, che ritraggono un gruppo di bambini, vigilatrici e bagnini in posa in spiaggia insieme 
al presidente dell’Ente Pergami davanti a una barca tirata a riva, la vela del natante riporta la 
scritta Foto Marinari, studio fotografico di Finale Ligure spesso utilizzato dall’Opera Pia.

Conclusioni

Dalle prime immagini degli anni Venti alle ultime di metà anni Ottanta il fondo fotografico 
di Finalpia racconta dunque con apprezzabile continuità ben sessanta anni di vita della colonia: 
se non è possibile cogliere dalle immagini i benefici effetti di ogni turno sui piccoli ospiti8 è 
certamente agevole cogliere l’evoluzione costante dello spaccato di società che la colonia ogni 
anno animava e faceva funzionare. Questo è evidente, oltre che nel mutare del paesaggio e 
dell’ambiente, sia nel personale di servizio, che mostra un costante e graduale cambiamento nelle 
abitudini, nelle acconciature, nel modo di vestirsi, sia nei piccoli ospiti, che si fanno di decennio 
in decennio sempre meno gracili. Rimangono invece alcune certezze granitiche e incrollabili, 
come il bagno di mare fatto tra i due canapi stesi e tenuti fermi da due barili galleggianti a pochi 
metri dalla riva, come il salto in lungo sulla sabbia con battuta sulla pedana di legno, come 
l’albero della cuccagna, come soprattutto l’irrefrenabile vivacità delle centinaia di bambini che 
ogni anno scendevano sulla banchina ferroviaria alla ‘fermata speciale’ di Finalpia per iniziare un 
mese di ricostituente vacanza marina.
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Soggiorno 1938 / Letture in spiaggia

Soggiorno 1938 / Bagno di sole
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In spiaggia 1971-1979 / Ginnastica in spiaggia

Soggiorni 1928-1931 / Minori in spiaggia
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Cartoline 1922-1923 / Finalpia - Ospizio Marino Cremasco e spiaggia

Progetto Genzini / Ospizio marino cremasco per i giovani scrofolosi poveri
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Visita della delegazione italoamericana / Le assistenti

In spiaggia 1951-1956 / In spiaggia davanti alla barca


