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I Genitori di Leonardo Bistolfi, un gesso ritrovato
Edoardo Fontana

Talvolta capita che un oggetto debba serrare, come in uno scrigno, una storia, una vicenda che 
potrà essere raccontata solo nel momento in cui si riesca a farne uscire il genio, lo spirito, l’anima. 
E se l’oggetto fosse un’opera d’arte sublime, questa storia potrebbe valere la pena essere scritta. 

Il gesso di Leonardo Bistolfi, un calco dell’originale bozzetto, a cui ora viene trovato lo spazio 
che si merita nel Museo Civico di Crema e del Cremasco, di recente rinvenuto negli archivi, è 
emblematico di come le opere d’arte si muovano, con inaspettate traiettorie, impossibili da ipo-
tizzare a priori e ancora più difficili da razionalizzare a posteriori. Da una domanda che mi sono 
posto − come è arrivato a Crema il gesso bistolfiano de I Genitori? − nasce questo articolo che 
prova a rispondere, non senza lasciarne aperte molte altre. Eppure è quasi nell’ordine delle cose 
un fondo di mistero se consideriamo quanto le discipline del soprannaturale avessero condiziona-
to il lavoro dello scultore piemontese, appassionato, attraverso l’amicizia di Cesare Lombroso, «a 
casa del quale viene soggetto non solo alla scienza positivista ma anche alla pseudoscienza dello 
spirito»1, allo spiritismo e definito, in maniera forse troppo semplicistica, «Poeta della morte».

Qui convergono, con imprevedibili moti, le vite, oltre che di uno dei più grandi scultori del 
Novecento, di un altrettanto grande direttore d’orchestra e compositore, Arturo Toscanini, e infine 
di Edina Altara, meno nota, ma artista capace di interpretare il Ventesimo secolo con uno stile 
personale, arcaico e pure sempre aggiornato.

Il bassorilievo I Genitori − altrimenti intitolato Il dolore – è recentemente emerso dal magaz-
zino del Museo Civico di Crema ove giaceva insieme ad altre sculture. Dopo l’iniziale sorpresa 
e la verifica dello stato di conservazione, la curiosità, acuita dalla presenza, oltre alla firma dello 
scultore, di una dedica non banale e di cui diremo, mi ha portato immediatamente a confrontare 
il numero di inventario (2441) con la descrizione in catalogo. Purtroppo, come spesso accade per 
gli oggetti acquisiti da tempo e mai studiati, la scultura non era descritta, mancando addirittura il 
titolo e l’autore, e ovviamente la data di acquisizione così come la provenienza. Il gesso presenta 
una fenditura nella parte centrale che taglia da destra a sinistra i due terzi inferiori della composi-
zione insieme ad altre piccole mancanze. Una di queste, situata al piede, a sinistra, proprio sopra 
la firma, «Bistolfi», impedisce una immediata comprensione della dedica che recita: «a Edina 
Al[---]». Si scorge appena la gamba di una ‘t’ e il resto dell’iscrizione è facilmente intuibile, co-
noscendo la storia personale di Bistolfi e quella di Altara.

Ma facciamo un po’ di ordine e partiamo dall’inizio. 
Leonardo nacque a Casale Monferrato nel 1859. Subito dopo le scuole medie frequentò l’Isti-

tuto Tecnico Leardi nella sua città natale e quindi, con una borsa di studio, si trasferì a Milano 
all’Accademia di Brera. In accademia entrò a sedici anni, e qui si fece notare per la gracilità e per 
il pallore del volto sottolineato dal contornato di capelli scurissimi: appariva malato tanto che i 
compagni, scrive Ugo Ojetti, non senza affetto dicevano di lui «El campa minga! Peccaa ch’el 
moera!»2. Dopo i tre anni del corso di disegno passò a quello di scultura. Infine quando realizzò 
che Giuseppe Grandi, l’unico scultore che egli apprezzava, non accettava scolari, tornò a Torino. 

1 Sandra Berresford (a cura di), Bistolfi 1859-1933, il percorso di uno scultore simbolista, catalogo della 
mostra al Chiostro di Santa Croce, palazzo Langosco, Casale Monferrato, 5 maggio-17 giugno 1984, Casale 
Monferrato, Piemme,1984, p. 29.

2 Ugo Ojetti, Ritratti d’artisti italiani, prima serie, Milano, Fratelli Treves, 1931, p. 135.
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«Con i miei tre classici, Dante, Leopardi e Carlo Porta, da Milano a Torino trasportai nel mio 
bauletto Praga, Boito e Stecchetti: tutta la mia biblioteca. Non era granché per uno scultore che 
poi doveva essere accusato di fare della letteratura…»3.

Nella città piemontese dapprima provò a seguire le lezioni di Odoardo Tabacchi il quale però, 
immediatamente conscio del suo talento, gli consigliò di trovare altrove la propria strada: «Se lù 
el stà chì el se rovina»4. Così Bistolfi a ventuno anni aprì il suo piccolo studio in via degli Artisti, 
quindi, dal 1908 prese in affitto, per acquistarla infine, Villa Maria, stabilendosi definitivamente 
a La Loggia, comune rurale nei pressi di Torino e a sud della città, dove resterà fino alla morte.

Dopo un primo approccio in scultura di tipo veristico nel solco della Scapigliatura milanese, 
inadatta a esprimere il profondo spiritualismo dell’artista, Bistolfi si rivolgerà, a partire dagli anni 
Novanta dell’Ottocento, al Simbolismo declinato nello stile che più sapeva rappresentarlo: «in 
prospettiva storica Bistolfi ci appare come il rappresentante massimo della scultura liberty; di 
quell’orientamento di gusto egli si fa interprete attraverso la fluidità del tratto, la scorrevolezza 
metamorfica delle forme, la tensione trasfiguratrice di un modellato morbido che, senza venir 
meno alla plasticità tridimensionale, le conferisce un respiro sublime, liberandola degli effetti di 
peso»5. Bistolfi è forse il maggiore scultore Liberty europeo perché, a differenza di altre perso-
nalità quali George James Frampton o Alexandre Charpentier, attivi nel medesimo contesto, ha 
una produzione nettamente più vasta e coerente, e altri artisti, come fa notare ancora una volta 
Rossana Bossaglia «maestri dal talento e dalla forza propositive di un Klinger, mantengono pur 
nell’intelligenza dell’astrazione simbolista scelte iconografiche, strutture compositive proprie 
della grande tradizione classicheggiante della cultura tedesca»6.

Le scelte formali di Bistolfi sono correlate al suo rapporto con il circolo intellettuale riunito 
intorno allo psichiatra Cesare Lombroso di cui diviene il principale interprete nell’arte. Disinte-
ressato ormai al vero esteriore, la passione dell’artista si rivolge all’espressione di una «fisiono-
mia della sensazione»7 che disorienta il pubblico con opere di intensità spaesante quali La Sfinge, 
monumento funebre della Famiglia Pansa al cimitero di Cuneo (1890-1892), che trasfigura il 
volto della moglie, la cremonese Maria Gusberti, in chiave preraffaellita, sul modello rigido ed 
estatico di una donna posta tra crisantemi, papaveri e gigli – la parte sinistra del monumento – e 
un plinto annegato tra rocce amorfe per raccontare il nulla dopo il trapasso. 

L’interesse che la società borghese ora rivolgeva al monumento funebre, manifestazione di 
ricchezza e speranza di immortalità laica, nella inalterabilità della pietra, anche in un contesto 
fondamentalmente religioso quale poteva essere il campo santo, e la stessa propensione di Bistolfi 
a concentrarsi sul senso di transitorietà di ogni cosa, lo porteranno a divenire in breve tempo uno 
scultore di monumenti funebri di professione. La bellezza della morte, monumento sepolcrale per 
Sebastiano Grandis a Borgo San Dalmazzo (1895), Le spose della morte sulla tomba Vochieri a 
Frascarolo (1894-1897), Il dolore confortato dalle memorie per il Monumento Durio a Torino 
concluso nel 1901, e infine Il Sogno sulla tomba Erminia Cajrati Vogt a Milano nel 1900, forse 
momento apicale della sua poetica, ove la figura larvale, protagonista della scultura sembra sva-
nire in una materia imprecisata, metapsichica, per sfuggire, come in un sogno eterno, verso esiti 
puramente intellettuali, sono solo alcuni esempi del suo lavoro, teso a rappresentare la morte 

3 Ivi, p. 137.
4 Ivi, p. 136.
5 Rossana Bossaglia, Bistolfi: la scultura come trasfigurazione della materia in Germana Mazza (a cura 

di), La gipsoteca Leonardo Bistolfi, Casale Monferrato, Museo Civico di Casale, 2013, p. 11.
6 Rossana Bossaglia, Bistofi scultore simbolista, in Sandra Berresford, 1984, op. cit., p. 11.
7 Paola Lombroso, La cerebrazione incosciente, in «Vita Moderna», 8 ottobre 1893, testo ripreso in 

Anna Maria Damigella, La pittura simbolista in Italia, 1850-1900, Torino, Einaudi, 1981, p. 112.
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come ritorno alla vita e purificazione. 
Senza voler entrare in complicate questioni in merito allo svilupparsi del Simbolismo in Italia 

e Torino in particolare, è certamente d’obbligo dare un cenno del milieu culturale nel quale la po-
etica di Bistolfi si innesta e anzi di come sia essa stessa a generare una koinè artistica. È a Torino 
che nel 1896 la Triennale, contrapponendosi a manifestazioni simili di tendenza invece Idealista 
in altre città italiane, e soprattutto attraverso la rivista che la rappresenta, «La Triennale» − dove 
Bistolfi è parte del comitato direttivo insieme ad altri esponenti modernisti della cultura italiana 
come il socialista Giovanni Cena e il pittore e critico d’arte Vittore Grubicy de Dragon, tra i più 
solidi sostenitori del Divisionismo −, impone il pensiero simbolista. In mostra, è presente, in 
particolare, La bellezza della morte, che stimola il dibattito sul Simbolismo.

Scrive lo stesso Bistolfi di aver «avuto l’ingenuo coraggio di tentare la rappresentazione pla-
stica della bellezza immortale e perpetuamente giovane della sua [di Sebastiano Grandis, titolare 
del sepolcro, n.d.r.] idea nella figura spirituale della fanciulla che emana dalla tomba, fremente 
d’ansia di vita rinnovellata e come inebriata di profumi esalati di quella candida rinascenza i 
fiori ideali»8. Brano che indirettamente mette in discussione non la rappresentazione del vero 
‘formale’, dal quale Bistolfi non vuole fuggire, bensì del verismo descrittivo, dichiarando, senza 
ripensamenti, un distacco dall’idea cristiana per affermare il trionfo del genio umano sulla natura. 
Se da un lato si evidenzia la crisi delle religioni tradizionali, dall’altro è chiaro che la morte, non 
più così facilmente descrivibile, si carichi di mistero, di inquietudine e di paura dell’ignoto. Scri-
ve Cena che allora l’arte funeraria «tende a vestire di forma l’idea del mistero e cerca di ritrarre 
il dubbio»9 e questo è ciò che fa Bistolfi. Egli supera l’allegoria tradizionale che leggeva i fatti 
della vita e della morte con linguaggio quasi ideografico − uno scheletro per la morte, Venere e 
il pavone per la bellezza − tramutando il suo procedimento in un tradimento volontario del fatto 
corsivo per ricercare una complessa e spesso involuta lettura dei fatti naturali. 

Anche la stampa francese, suggellando l’interesse transalpino per l’arte funeraria e i monu-
menti, citava, nel numero di dicembre del 1898 sulla rivista di tendenza Art Nouveau «Art et 
Dècoration»10, il lavoro di Bistolfi, confermandone, se ce ne fosse bisogno, il respiro internazio-
nale della scultura, malgrado l’assenza quasi totale dei suoi lavori dalle grandi mostre europee, 
assenza dovuta all’enorme mole di impegni che Bistolfi era costretto, di certo con entusiasmo, a 
sostenere, tanto da sentirsene oppresso come da «un lavoro inesorabile»11.

Quando nel 1909 in occasione dell’arrivo della Salma del primogenito Giorgio, morto a Buenos 
Aires, a sei anni, nel 1906, Arturo Toscanini affidò a Bistolfi il compito di realizzarne il sepolcro 
posto nel Cimitero Monumentale di Milano, lo fece certamente perché l’artista era il migliore che 
potesse scegliere ma anche a seguito di una lunga conoscenza che intercorreva tra di loro. Fu a 
Torino che iniziarono a frequentarsi e malgrado le occasioni diventassero sempre più rare dopo 
il 1898, a causa dei numerosi impegni di Toscanini, la loro intesa intellettuale, che trovava certa-
mente origine nel simile gusto estetico, non venne mai meno. Nel 1898 Toscanini intraprese una 
specie di corvèe, che lo impegnò in quarantatré concerti promossi come manifestazioni collaterali 
all’Esposizione Nazionale di Torino, dove venne allestito un enorme padiglione che era in grado 

8 Lettera di Bistolfi pubblicata nella «Gazzetta del Popolo» di domenica 10 novembre 1895 − testo ripreso 
in Sandra Berresford, 1984, op. cit., p. 173 − il testo è accompagnato da una acquaforte di traduzione di un 
altro scultore, Edoardo Rubino, in questo caso nei panni di incisore.

9 Giovanni Cena, Considerazioni sulla scultura alla Triennale in «La Triennale», n. 3, 12-15, 1896. Testo 
ripreso in Anna Maria Damigella, 1981, op. cit., p. 176.

10 Fièrens-Gevaert, Les monuments funèraires de Leonardo Bistolfi, in «Arte et Décoration», dicembre 
1898, pp. 180-184.

11 Citazione da una lettera a Pellizza da Volpedo del 1903 riportata in Sandra Berresford, 1984, op. cit., p.13.
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di accogliere le folle di melomani e appassionati. Come sappiamo, nella sezione Belle Arti, era tra 
le figure di spicco proprio Bistolfi.  In realtà l’incontro tra i due avvenne anni prima, a Milano nel 
1887 quando lo scultore frequentava l’ambiente artistico della città, mentre partecipava al con-
corso per la realizzazione dalla statua equestre di Garibaldi − concorso vinto poi da Ettore Xime-
nes − e Toscanini, invece, si era cimentato alla Scala, in occasione della prima di Otello di Verdi, 
non in qualità di direttore ma come Secondo Violoncello. Non è meno importante considerare che 
lo stesso Bistolfi amava suonare il violino ed era un grande appassionato di musica come Tosca-
nini lo era d’arte12. Mentre Toscanini, nel 1898, assumeva la direzione della Scala, trascorrendovi 
sette delle dieci stagioni seguenti, Bistolfi era impegnato nella realizzazione dell’Esposizione 
Internazionale delle Arti Decorative, programmata per il 1899 e ultimata nel 1902. Manifestazio-
ne per la quale Bistolfi disegnò il manifesto e momento della sua adesione all’estetica socialista 
morrisiana che trovava voce nella rivista «L’Arte Decorativa Moderna», sorta con l’Esposizione 
stessa, e di cui Bistolfi fu tra i redattori. Lo stesso anno, consolidandone l’amicizia, viaggiò con 
Toscanini in alcune città tedesche tra cui Norimberga e Monaco, visitando esposizioni e musei.

L’Edicola Sepolcrale Toscanini (1909-1911) è senza dubbio uno degli apici della scultura bi-
stolfiana ed è realizzata per mezzo di quattro rilievi in marmo di Carrara che decorano l’architet-
tura progettata da Mario Labò. La lavorazione dei marmi avvenne nello studio dell’artista come 
si evince da una lettera allo stesso architetto e l’intero progetto, fino alla posa, durò due anni se, 
forse non finito ma già visibile al pubblico, il due di novembre del 1911 lo stesso Bistolfi diffuse 
ai giornali le fotografie13. Solo il tredici di aprile dell’anno successivo venne apposta la sentita 
epigrafe di cui Bistolfi il giorno di Natale aveva trasmesso il testo14. 

L’edicola è un semplice parallelepipedo che risente dello stile di Josef Hoffman architetto seces-
sionista a cui Labò si ispirava. Sulla porta d’ingresso è una nave, retta da due angeli, riferimento 
al viaggio attraverso l’oceano del bimbo morto. Sulle pareti laterali si muovono figure femminili 
che reggono fasce d’infante che fluttuano intorno a una culla vuota, mentre ancora altre creature 
celesti recano in dono o sottraggono, con «rituale dolcezza»15, i giocattoli al bimbo ormai non più 
in vita. Se il gusto botticelliano e vagamente preraffaellita − si faccia un raffronto con le figure 
danzanti nel manifesto litografico per L’Esposizione internazionale d’Arte di Torino del 1902 ove 
giovani donne in lunghi morbidi abiti volteggiano tra rapide spire di tessuto – caratterizza le due 
decorazioni laterali, secessionista e rigoroso, con toni neomichelangioleschi nel modellato tornito 
delle anatomie,  è invece il rilievo posto nella parte posteriore dell’edicola dove due figure, una 
maschile e una femminile, si abbracciano, divise da una pesante massa geometrica a raccontare 
l’unione, il dolore e lo sforzo di vicendevole supporto in cui i genitori del fanciullo morto sono 
raccolti. Caratteristica del lavoro di Bistolfi, nei rilievi, è la scalfittura dei segni di contorno, trac-
ciata come un graffito che Ojetti spiega venire da lontano, addirittura dalla fanciullezza quando 
«dal carbone [con il quale disegnava sui muri, n.d.r.] il piccolo Leonardo passò presto al chiodo e 
al graffito: e quel segno profondo che contorna le figure dei suoi bassorilievi […] e ne chiude con 
un solco d’ombra le masse, è rimasto poi, contro tutte le buone regole d’accademia, un carattere 
tipico»16.

12 In proposito si veda Toscanini tra note e colori, catalogo della mostra alla Fondazione Biblioteca di via 
Senato, Milano, 31 marzo-7 ottobre 2007, Milano, Biblioteca di via Senato Edizioni, 2007.

13 Si confronti la scheda S68, pubblicata in Sandra Berresford, 1984, op. cit., pp. 115-116.
14 tra questi umili pareti |cinte | dai più umili segni | dell’amore e del dolore | scese prima | la 

piccola bara | di giorgio toscanini | per le lontane vie | dall’america | portata | dall’amore dei 
suoi | apprende | nel varcar questa soglia | le vie più remote | del dolore supremo | delle supreme 
speranze | mcmxi.

15 Scheda S68, pubblicata in Sandra Berresford, 1984, op. cit., p. 116.
16 Ugo Ojetti, 1931, op. cit., p. 135.



307INSULA FULCHERIA

Bistolfi fu presto dimenticato e dopo «cinquant’anni di strenuo lavoro», scriveva Toscanini 
in una lettera ad Ada Mainardi, malgrado il suo valore, malgrado fosse «un poeta del marmo» e 
avesse detto «una sua parola personale»17, riuscì a morire − colpito da un ictus il due settembre 
del 1933 − povero.

Il gesso al museo di Crema è un calco del bozzetto de I Genitori. La gipsoteca Leonardo Bistolfi 
di Casale Monferrato18 possiede il bozzetto in gesso dell’intera edicola insieme a quelli, separati, 
delle due composizioni laterali I Giocattoli e La Culla e appunto il bassorilievo de I Genitori. 
Quest’ultimo del tutto identico a quello di Crema se non per l’assenza della firma, della dedica 
ovviamente, e per una minor attenzione alla finitura delle aree perimetrali. 

Dell’edicola esistono un disegno preparatorio a carboncino19 e alcuni schizzi sui taccuini 
dell’artista che comunque, come d’altronde molti altri scultori, non amava molto il disegno in 
chiave progettuale, preferendo, le parole sono di Bistolfi stesso, modellare direttamente la creta:

ho bisogno della creta, del bel monte di creta sul mio trespolo. Non ho mai avuto 
un idea separata dalla forma […] Le mie mani cercano, frugano in quella creta 
morbida, duttile […]  d’un tratto, nelle masse di luce e d’ombra suscitate dalle mie 
dita, intravedo la mèta dell’opera mia.20

Del bozzetto de I genitori, o meglio del suo calco, esistono più di un esemplare. Quello di 
Crema (cm 55 x 45 x 5), caratterizzato dalla dedica e quindi facilmente distinguibile, si aggiunge 
agli altri catalogati da Sandra Berresford per la mostra di Casale Monferrato nel 1984: un «Boz-
zetto in gesso del lato detto “I Genitori” o “Il Dolore”, 71 x 60 x 3» e il suo calco posseduti dalla 
Gipsoteca Bistolfi21; un calco in gesso conservato nella Casa Natale Toscanini a Parma22; un calco 
in gesso (cm 52 x 42 x 3), in collezione privata a Pavia23. Si sommi a questi, infine, probabilmen-
te, un ulteriore calco, la cui ubicazione è ignota, recensito e illustrato sul catalogo della Collezio-
ne Toscanini24 e venduto in asta a Milano nel 1994 nel catalogo di Finarte25 e l’esemplare, esposto 
a Sarzana nel 1916 e di cui diremo, del quale si sono perse le tracce.

Sul monumento, dove «ritmiche figure femminili rievocano con dolcezza il percorso della 
breve vita ed esprimono, senza eufemismi ma insieme senza durezza il mistero della Morte»26 

non appare alcun riferimento a confessione religiosa e fu realizzato tra il 1909 e il 1911. Malgrado 
possa essere considerato uno dei massimi esiti della scultura di Bistolfi, non ebbe, a detta del suo 

17 Lettera di Arturo Toscanini ad Ada Mainardi, datata 5-9-33, ripresa in Harvey Sachs (a cura di), Nel mio 
cuore troppo d’assoluto. Le lettere di Arturo Toscanini, Milano, Garzanti, 2003, p. 222.

18 Colgo l’occasione per ringraziare il Museo Civico e la Gipsoteca Leonardo Bistolfi di Casale Monferrato, 
la conservatrice Alessandra Montanera, la coordinatrice Elena Varvelli e il personale tutto, per avermi messo a 
disposizione la documentazione utile a scrivere questo articolo e per la personale visita guidata alla collezione.

19 Il disegno Genitori fu esposto al Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi di Firenze nel 1913 ed è 
riprodotto in Da Antonio Canova a Medardo Rosso. Disegni di scultori italiani del XIX Secolo, catalogo della 
mostra alla Galleria Nazionale D’Arte Moderna, Roma, marzo-aprile 1982, Roma, De Luca, 1982, pp. 97-98.

20 Ugo Ojetti, 1931, op. cit., pp. 132-133.
21 Cappella Sepolcrale per la Famiglia Toscanini (II.57, p. 238), Bozzetto in gesso del lato detto «I 

Genitori» o «Il Dolore» (S68 b, p. 115) in Sandra Berresford, 1984, op. cit.. Il bozzetto è identificato in, 
Germana Mazza, 2013, op. cit., con la sigla 65b, p. 128.

22 Ivi, p. 239.
23 Ibidem.
24 Elisabetta Palmintieri Matteucci in Toscanini tra note e colori, 2007, op.cit., p. 17, illustrazione e 

didascalia e p. 34, nota 19.
25 Finarte, 1994, asta n. 903, n. 80, p. 73.
26 Rossana Bossaglia, 2013, op. cit., p. 13.
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stesso esecutore, grande riscontro di critica e quasi nessuna visibilità. Se ci concentriamo invece 
sul calco de I Genitori, possiamo supporre che la prima sua apparizione documentata fu durante 
la Mostra nazionale d’arte per il Posto di ristoro della Croce Rossa di Sarzana nel 1916. Malgrado 
nel catalogo, sotto la voce ‘Bistolfi’, l’unica opera segnalata sia una generica targa in bronzo dal 
titolo Motivo Elegiaco27 che nulla parrebbe avere a che spartire con il nostro rilievo, un articolo 
pubblicato nel medesimo anno sulla rivista «Emporium», sembrerebbe smentirci presentando 
l’immagine del calco tratto dall’Edicola Toscanini, ancora con il titolo di Motivo Elegiaco28. È 
questo un esemplare sicuramente diverso da quello ubicato a Casale poiché, dalla fotografia, si 
intuisce la presenza del monogramma dell’artista in basso a destra sul monolite al centro della 
composizione, assente nell’altro. 

Ora, per giungere a una conclusione di questa nostra storia dobbiamo solo ricostruire le vicende 
che hanno portato a Crema il rilievo e proviamo a farlo partendo dalla dedica che Bistolfi graffiò 
sulla superficie del gesso. 

Edina Altara penultima di quattro figlie, tre delle quali si dedicheranno in vario modo all’arte, 
nacque a Sassari da Eugenio, medico oculista, e da Gavina Campus, nel 1898. Nel 1914 iniziò a 
dedicarsi al collage e l’anno seguente fu selezionata da Giuseppe Biasi e Francesco Ciusa per una 
Sala Sarda alla Secessione romana, progetto abortito in seguito allo scoppio della Prima Guerra 
Mondiale. Segnalata da Margherita Sarfatti e Ugo Ojetti, fu però Vittorio Pica, dedicandole un 
lungo articolo insieme a Biasi e Sinòpico, su «Emporium», a darle, per la prima volta, grande 
visibilità.

Partecipò alla XIX Mostra della Società degli Amici dell’Arte di Torino nel 1916 ed è qui che 
incrociò per la prima volta Bistolfi il quale la notò, malgrado la giovane età, scrivendole lettere 
di elogio. Trasferitasi nel 1918 a Casale Monferrato, unica delle figlie, con il padre che si era 
separato dalla moglie e che a Casale aveva alcuni parenti, incontrò presto quello che sarebbe di-
venuto suo marito e compagno di lavoro per molti anni. Durante un ballo di gala alla Filarmonica 
di Casale Monferrato, nel 1922, conobbe appunto l’illustratore, casalese come Bistolfi, Vittorio 
Accornero de Testa (1896-1982), il quale, con lo pseudonimo di Max Ninon aveva già illustrato 
diversi libri per fanciulli e con Edina faceva parte della squadra di disegnatori attivi sul «Giorna-
lino della Domenica». La notizia del loro matrimonio, avvenuto lo stesso anno, fu accolta sulle 
pagine delle riviste di moda e costume più prestigiose dell’epoca.

Di certo Bistolfi oltre ad Altara, incontrata per la prima volta sei anni prima, doveva conoscere 
Accornero e se non proprio di amicizia tra i due si potesse parlare, vista anche la differenza di età, 
non è difficile immaginare simili frequentazioni nella piccola città piemontese. Dunque è proba-
bile che il gesso, firmato e dedicato, fosse stato donato a Edina a seguito del matrimonio: tanto 
più che il soggetto, due genitori abbracciati, poteva, in qualche modo, essere considerato, estra-
polato dall’originale contesto funebre, s’intenda, d’augurio per la nuova famiglia. Sappiamo che 
Accornero e Altara non ebbero figli e, forse, con un tale viatico la cosa non ci dovrebbe stupire. 

Lavorando spesso insieme si trasferirono nel 1923 a Milano, città dove Altara visse, anche 
dopo essersi amichevolmente separata dal marito negli anni Trenta, fino al ritorno in Sardegna nel 
1974. L’artista continuò da sola l’attività d’illustratrice e designer, collaborando, nel tempo, con 
Giò Ponti. Possiamo immaginare che Altara abbia portato con sé il regalo di Bistolfi durante i suoi 
numerosi traslochi milanesi. Nel 1974 lasciò definitivamente la città lombarda, dove non tornerà 
mai più, per stabilirsi, in casa della sorella Iride, a Sassari. Negli anni successivi dando segni di 
squilibrio sarà ricoverata dapprima in una casa di riposo a Sassari iniziando così un pellegrinag-

27 Mostra nazionale d’arte per il Posto di ristoro, Palazzo Podesta-Luciardi, Sarzana, marzo-aprile 1916, 
la Croce rossa di Sarzana, La Spezia, Arti grafiche, 1916, n. 5, p. 33.

28 Francesco Geraci, L’arte a Sarzana in «Emporium», vol. XLIV, 1916, p. 156.
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gio per strutture dove non riuscirà mai ad ambientarsi fino alla sua scomparsa nel 1983. «Sono 
andati perduti gli interni delle case da lei abitate a Milano, una prima di cui si ignora l’ubicazione, 
una seconda, che i familiari ricordano grande e bellissima, in via Manzoni, fino alla mansarda 
di via Montenapoleone degli ultimi anni, dove Edina trascorreva notti insonni a dipingere e bere 
caffè»29. È molto probabile che, viste le vicende umane dell’artista, come ci fa notare tra le righe 
Giuliana Altea, il contenuto dell’ultima casa milanese, abbandonata da Altara, che probabilmente 
pensava di farci ritorno in un secondo tempo, sia finito nelle mani di qualche rigattiere e quindi, 
insieme a tutti gli altri arredi, sul mercato dell’usato. 

Tra queste suppellettili doveva trovarsi I Genitori e i danni subiti dal gesso − certamente av-
venuti prima della sua misteriosa acquisizione da parte del museo −, raccontano, più di un docu-
mento d’accompagnamento, delle vicende rocambolesche che lo hanno portato infine a trovare 
posto nella collezione civica Cremasca ove ora Bistolfi, «quel caro esile uomo, dal pallido ed 
emaciato volto raffaellesco» continua a manifestare «il divino privilegio di captare la bellezza 
diffusa nelle cose che ci circondano, bellezza che assimilava e, con spontaneità piena di garbo, 
diffondeva non solo nelle sue opere, ma anche nell’animo di chi lo stava ad ascoltare»30.

BIBLIOGRAFIA specifica de I Genitori

Mostra nazionale d’arte per il Posto di ristoro, Palazzo Podesta-Luciardi, Sarzana marzo-apri-
le 1916, la Croce rossa di Sarzana, La Spezia, Arti grafiche, 1916, n. 5, p. 33. È qui citata, in ma-
niera forse imprecisa, una targa in bronzo dal titolo Motivo Elegiaco (immagine non riprodotta).

Francesco Geraci, L’arte a Sarzana in «Emporium», vol. XLIV, 1916, p. 156. È qui riprodotto, 
ancora con il titolo di Motivo Elegiaco, un calco de I Genitori con il monogramma dell’artista in 
basso a destra sul monolite al centro della composizione.

 Bozzetto in gesso (cm 71x60x3) del lato detto I Genitori o Il Dolore [S68 b] in Sandra Berre-
sford, 1984, op. cit., p. 115 (immagine non riprodotta). Esemplare presso la Gipsoteca Bistolfi, 
Casale Monferrato.

 Bozzetto in gesso (cm 62x58) e calco (cm 53x43,5) de I Genitori o Il Dolore, in Sandra Berresford, 
1984, op. cit., p. 207 (immagini f, g). Esemplare presso la Gipsoteca Bistolfi, Casale Monferrato.

Bozzetto in gesso (cm 71x60x3) del lato detto I Genitori o Il Dolore [II.57], in Sandra Berre-
sford, 1984, op. cit., p. 238 (immagine non riprodotta). Esemplare presso la Gipsoteca Bistolfi, 
Casale Monferrato.

Calco in gesso del bassorilievo (cm 52x42x3) dei «Genitori» in collezione privata, Pavia, in 
Sandra Berresford, 1984, op. cit., p. 239 (immagine non riprodotta).

Calco in gesso del bassorilievo (cm 52x42x3) I Genitori in Toscanini tra note e colori, 2007, 
op. cit., p. 17 (immagine riprodotta). Si tratta dell’esemplare, la cui ubicazione risulta ignota, 
venduto in asta a Milano nel 1994 nel catalogo di Finarte (asta n. 903, n. 80, p. 73).

Bozzetto in gesso del bassorilievo (cm 62x59x39) I Genitori [65 b], in Germana Mazza, 2013, op. 
cit. p. 128 (immagine 65 b). Esemplare presso la Gipsoteca Bistolfi, Casale Monferrato (inv. 320).

Calco in gesso del bassorilievo (cm 53,5x44x4) I Genitori, in Germana Mazza, 2013, op. cit. p. 
163. Esemplare presso la Gipsoteca Bistolfi, Casale Monferrato (inv. 379).

Calco in gesso del bassorilievo (cm 55x45x5) de I Genitori, in basso a destra firma e dedica «Bi-
stolfi | a Edina Al [---]». Esemplare presso il Museo Civico di Crema e del Cremasco (inv. 2441).

29 Giuliana Altea, Edina Altara, Nuoro, Ilisso, 2005, p. 115.
30 Giuseppe Valdengo, Scusi conosce Toscanini?,  a cura di Renzo Allegri, Aosta, Musumeci Editore, 

1984, p. 127.
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I Genitori, rilievo in gesso, (Museo Civico di Crema e del Cremasco, inv. 2441)




